秋雨霏霏, 洋洋洒洒了三天三夜。一地落叶被浇透，被浇烂，零落成泥。

    这雨下得秦苒心头毛躁, 总在某一丝空隙里想念阳光, 摇晃的、漫散的、车辆穿行、杂糅了急诊噪音的午后，一男一女, 或并肩，或前后, 心翼翼地磨蹭步伐, 拖延离别。

    那个疯狂找手机的人, 为何找手机不得而知, 但她的想念复制了他的那份疯狂。她不住地回看南澳岛的照片，别人拍的、自己拍的, 仔仔细细，每一点被漏掉的边角料皆被她抠了出来。

    王卓青和老汤的照片里，温柏义和她有很多对视的镜头, 有时候作为背景，有时候作为主角, 她不敢相信, 在那个复杂困顿交颈的时期, 自己竟能笑得那样开心。并不总是好看, 但生动十足。情愫透过照片, 穿过时间, 再次向她汹涌。

    她甚至还记得那天, 那个角落，他了什么，让两人这样尴尬又这样好笑。

    然而一想到, 可能只有自己这样留恋，秦苒又会猛然清醒，控制住自己。

    《包法利夫人》里这样形容外科医生，称他们的和蔼可亲是手术刀尖上抹的油。温柏义再好，也是一个不会离开自己青梅竹马太太的男人。他与她有壁，他对她的好只是对婚姻的一次叛逃，一次报复，他这样好的男人终究属于家庭，而不是越轨。

    芭蕉错落摇摆，显然被秋雨侵扰。秦苒的思绪被断，起身关上窗户，摸到长圆扇蒲叶绿蜡表面蒙灰，“阿姨。”

    没有应答，应该在午睡。

    她找了块湿巾，细细摩擦每一处茎/叶，这种慢慢悠悠的放空时光会让她找回生活本来。

    擦完芭蕉叶，洗个澡、发了两集电视剧时长的呆，一回头手机被到自动关机。真荒谬。买房很麻烦，她跑去咨询中介和售楼处，手机号码迅速被贩卖，不到24时，她的电话多到一个接一个，全市的楼盘就缺她一个客户的样子。

    家里座机很快响起，徐仑现在出差，见到哪里的山水、听到何方的奇闻，事无巨细一定要报备给她。

    她敷衍地将电话搁在一旁，着手描妆，王珊珊前几日慰问她病好没，要不要出来喝杯咖啡？

    正好好久没去文具店了，遂约在了瓣花街的文具店。

    秦苒将发条橙文创的帆布袋拾掇好，再拿起听筒，那头的徐仑已经停止了话。她试探地发了个声，对面传来长长的叹息，好像一团重重的蓬勃的棉花，遮住眼前去路。

    叹什么呢。不就都这样吗？

    秦苒阴转晴的心情因这一声叹再度陷进阴霾。鼻头泛酸，又生生憋了回去。她脑海里总有两个镜头在架——亮着一星幽光的深夜，徐仑抱着她痛哭诉错，以及光影流动的碎金午后，温柏义一言不发地站在面前。

    医院一别后，他们没再联系过，倒是结束旅行的南澳分队微信群，某天由聊天列表底部蹿高，跃至前排，热烈讨论S市旅游群聚餐的事。

    只有秦苒不在大群，分队的成员各个一级端水大师，生怕她不参加，特意接龙喊她，温柏义很晚才回复的群消息，跟风地复制粘贴了一遍王卓青发的内容，连中老年爱用的官方表情包都没错漏，他发完明明无缝跟上。

    秦苒心中闪过雀跃，但王珊珊的邀约还是把她拉回了现实。

    下到地下停车场，秦苒在两辆车中犹豫后还是选择了polo，这辆车她特意买来上班代步，刚上班没经验，开爸爸买的沃尔沃，结果副校长都没开到这个级别，徐仑二话没，给她买了这辆车。他，你记得要是你老公给买的。那次买车他还贷了款，嘴上车贷免息，不贷白不贷，实际她知道房贷和保姆阿姨的钱已经够他呛了，有一阵徐仑电话很多，多到异常，她记下电话号码，查询后得知那是信用贷的催债电话。

    男人的自尊心可以高到什么程度，就像她需要装穷、装幸福一样可笑。

    王珊珊是典型的社会风，加之老师单线讲话的习惯性，自问自答，每一句都不会让你感受到尴尬，替你将尊挽得很好，然后自己找到下一个无趣的话题接下去。

    秦苒沉浸在廉价的塑料快乐中，从自动铅笔、卡通橡皮、文艺笔记本、可爱便利贴等文具用品逛到毛绒玩具、学生味首饰，直到王珊珊起南澳岛的旅行，才找到她能插话的空隙。

    “我爸妈回去一直夸你，长得好，有礼貌，家世好，学历高，性格也好。”秦苒不好意思地谦虚一句，王珊珊又紧接道，“还有一个医生回去我爸妈也一直夸，不声不响把事情都照顾到了。”着跳跃地聊到与医生同行的靠谱。她妈妈丁华腿酸，他居然也能变出膏药来，这么贴心的男人现在少了，早知道她也找个医生做对象了。

    秦苒点头，附和了句，他是蛮好的。

    “最近那个群张罗聚会，我爸直夸那医生周到，年纪轻轻做事这么周全，居然能想到不在群里的秦老师，”王珊珊提醒秦苒一定要去，王卓青一直惦记分队差一张合影呢。“现在这种面面俱到的男人真的少，我老公旅游少个孩子都不一定发现得了。”

    刀锋一偏，片铅笔的刀歪在左手食指，失控的力道闷顿地刺痛秦苒。她别过头，藏起狰狞的表情，下意识捏住流血手指，慌不择路地拿试笔的纸擦刀片的血，以掩饰语锋契机里的心虚。

    王珊珊正在看下层的本子，一本本翻阅，看起来颇为心动，反手一看价格，咂舌地摆了回去，“现在物价真的高，以前这种本子只要几块钱。”

    “喜欢哪本吗？”秦苒吃痛地清理完，把带血的铅笔丢进购物篮，咬牙正常交流。

    “还好。”王珊珊摇头。

    “这本如何？”秦苒蹲下身，“这个女孩子应该很喜欢的，图案很可爱，里面空白，这种纸张涂涂写写不会透页。”她捏着这本左右扫视，又找出一本，简单大众的本子，“这本男孩很适合呢，你儿子是不是要读学了？买本四线格？”王珊珊不用，秦苒坚持，搁进自己的篮筐，“没关系，帮朋友买的。”

    王珊珊不好意思，与她交心起来，谈及学校最近几年评优的八卦事，“你知道……你们语文组组长为什么一直没评上吗？”

    秦苒心神不宁，指尖的疼痛一跳跳，涨潮期的海浪般，啪啪拍岸。“啊？”愣了愣，明白她在同办公室的组长秦老师，“怎么？”

    “你不知道吗？”王珊珊像模像样四周扫一圈，突地压低声音，“她个人作风有问题。”

    “啊？”秦苒一惊，痛得咽了口唾沫。

    “她年轻时候，因为勾搭已婚男人被人老婆在学校公告栏贴过大//字//报，”王珊珊表情痛恶，又忍不住心疼，“这么多年，一次都没评上，每次都因为作风问题把她筛下来。”

    “哦……我那天还觉得她好厉害，38岁没过结婚。”奇怪她在学校这种刻板的地方，是如何坚持下来的。秦苒问，“是什么时候的事情？”

    “她刚工作那会。”

    秦苒遗憾，“都这么多年了。”

    “是，而且这么多年她都没有谈过，”王珊珊补了句，“私底下是不知道，反正跟我们从来没起。”

    秦苒捏着手指，想起那个总是戴副黑框眼镜封印姣好五官的老师，心头泛过异样。

    “不过，要我，虽然评不上优，但秦老师一个人倒是蛮自在的，逛逛植物园动物园，寒暑假跟团旅游，周末近处民宿住住，不像我真是照顾完大的照顾的，累死了都，都是男人害的，哈哈哈哈哈。”王珊珊半是羡慕半是趣。

    秦苒附和怅然，“我也觉得。挺好的。”

    文具店的空调坏了，吹出凉风来。案头绿植架子处，正好是空调风直吹的地方，秦苒裹紧风衣，颈后袭来的刺入毛孔的冷风像南澳岛晚上的海风。

    王珊珊问她怎么不动，想买绿植吗？

    她将左手食指送到风口，冷冻止痛，“吹到凉风，看见绿色，就会想起上次旅游。”风衣领在颈口收紧，像温柏义修长五指抚过的缱绻。

    心动和后怕来回夹击。

    “南澳岛这么好？我爸妈回来也一直夸，我明年暑假带我家大宝宝去玩玩，到底多好玩。”

    “一定要去！没有人去了南澳岛不爱上那里的！”

    “哈哈哈，夸张的，我去了那么多海岛，台湾也去过，不就那样嘛。”

    “不会的，你记得看那里的日出日落，你一定会喜欢的。”

    “哈哈哈哈，好！我倒要看看。”

    不知是巧合还是上帝心机的安排，明信片货架上摆放着一沓南澳岛风景明信片，秦苒买了两份，连着两本笔记本和一份明信片送给了王珊珊。

    她看到黑板上的服务项目，问道：“是可以帮寄吗？”

    “可以，但要买一下邮票，”收银员指了指亚克力货格，里面摆满喜庆的娃娃头套票，“可以挑款。”

    “谢谢，我就问一下。”

    *

    造物主在捏造高妹时，给她们留了棘手的颈椎问题。薛尔惜是比较痛苦的一个，加之做律师需要长时间伏案，堆摞文书，满屏文档，她近期手麻、恶心症状溢发严重。

    温柏义接到收发室电话，正好送她进去做磁共振，抬手看了眼手表，心算半时绰绰有余，结果等薛尔惜出来，他也没回来。

    薛尔惜在络绎穿行的患者家属里找温柏义，电话嘟声一起，那头就切了，他气喘吁吁地冲了回来，拍她的肩，抱歉道，“刚有点事。”

    他示意她站在门口等等，径直进了操作间，问相熟的同事提前看了下报告结果。

    “你去上班吧，我等会下午让同学在电脑上帮你看一下，不过，应该没什么大问题。”

    “我跟头儿了声，”她抿抿唇，“请了两天假，不舒服。”

    “哦。”温柏义忽略她的头是谁，只扬扬下巴，“那你先回去吧，我一点半要去接台。”

    “我在你办公室等你吧，一起吃晚饭。”她试图挽住温柏义的手臂撒娇，却被他推拒地拎开前臂，保持礼貌的距离。他淡淡地敬告，“不舒服就回去睡吧。”

    “温柏义！”她满脸不高兴，“你确定？”她其实很想推心置腹谈一次，但他一直在回避。

    他将手揣进白大褂口袋，手在卡纸上细细抚摸，“我以为你很聪明的。”他提都不想提。

    薛尔惜还是等了。

    她在他的座位上一直坐到天黑，将电脑上他这几年发的文章看了一遍，要，如果不知道是医学文献，有些词语和标题还蛮色//情的。

    办公室嘈杂得像菜市场，她不时收到热情医生的慰问，比如什么时候要孩子，出国陪读律所工作怎么办。

    尔惜有些尴尬，这些问题她一个都没法妥帖回答。她担心自己的回答会对温柏义的工作产生舆论影响。终于等到他们组的人回来，不顾他惊讶的眼神，像是终于盼来情郎，扑进他怀里，她抚摸被他手术帽闷湿的短发，笑眯眯地：“老公，辛苦了。”

    温柏义扒开她的手，蹙眉扭开脸，在一片惊叫和口哨声里，低呵道，“薛尔惜，这是医院。”

    “好啦，我知道。”她以前也这样，热情的时候要让全世界都知道，那会他常是害羞，决不是这样的正经态度，但她不在意，脸色都没讪一下，“我只是没想到会这么久，五点半了，今天不是你们组的手术日。”

    温柏义确认她脚挨到地面，轻轻推开她，“颈椎不舒服就回去睡，等我干嘛？”

    尔惜手背至身后，仰伸脖颈，左右转动，“有收获的，刚刚你的马仔教我一套操。”

    “什么马仔？”

    她指着经常跟他课题的研究生，“他是你马仔。”

    那男生拿影像片子把自己挡住，半透明的黑白后显出他笑个不停的傻样。

    看来下午他们聊天氛围很好。薛尔惜从来很有男生缘，容易与男生称兄道弟。

    “人家将来是正经的临床医生，”温柏义将手术费的签字单往“马仔”桌上一搁，提醒他，“明天早交班让他们签一下。”

    他下午一直在台上，没空将明信片仔细看几遍，这会尔惜在，又喋喋不停，他手揣在口袋点动，由办公桌上拿起将车钥匙塞进她手里，将她拉至办公室外低声道：“你开我车回去。”

    尔惜看着掌心的钥匙，一时没反应过来，“啊？”

    “对不起，我忘了你没开车来。”他这样，好像是因为这个原因她才没走成的。将过错揽在自己身上，却把话语里的亲密关系切割干净。

    薛尔惜无语：“什么呀？”

    “我看会文献再回去。”

    “温柏义！”

    “我等会坐公交车回去。”

    拨了拨汗湿的头发，他一头扎进值班室配备的浴室。刚刚做手术他热死了，护士给他擦了十几次汗，嘲笑他怎么跟个血气方刚的伙子似的。

    主任他可不就是血气方刚的伙子嘛。

    他沉默，下颌在口罩里咬紧，将收到明信片的乍喜憋回去。

    他已经不是伙子，怎么能因为收到信件，这样慌张？

    *

    南澳岛成套的明信片取代秦苒原先结婚照的位置，她枕在它旁边睡了两夜，终于在一个孤枕难眠的深夜，挑出深蓝海景的一张，提笔在上面抄了首诗。

    断断续续的海风，无边无垠的大海，烟雾缭绕的海天交汇，那一句“一夜苦风浪，自然增旅愁”反复盘旋。

    明明不是这样的，为什么那么美好的南澳岛最后涌上的是“苦风浪”。

    她想把那句诗句换下来。

    “从前的日色变得慢

    车，马，邮件都慢

    一生只够爱一个人

    从前的锁也好看

    钥匙精美有样子

    你锁了人家就懂了”

    也不知道怎么，他开微信，想告诉她收到了，告诉她自己搜索了全诗，有点没看懂，能给他解释一下吗？

    编辑完又删掉了。

    他笨拙地想，也许这是个暗示。