阳历三月三。

    向其非已成功返校并上了一上午的课。回来只在池衍家呆不到两天，总想他，会忍不住往他房间里钻，门鼻上挂着的锁于他而言成摆设。不开灯，周身是同样的柠檬琴油味儿，躺在那张床垫上自/慰过三次，人生至今从未如此旺盛。结束后要心清理，屋子封窗，味道散不出，拆开奶箱踩扁，脸通红又满心懊恼把自己的气味往外赶。

    舍不得赶完，要不留一点？啊操，想啥呢，可真崩溃。

    这样下去不行啊。收了东西逃回学校，情况有改善，但想他还是没变，尤其在用他送的红花油擦药的时候。他怎么发现的？肯定看见我腰了吧。热水趁没人，撩起毛衣照镜子，啧，白是挺白，看着瘦唧唧的，也不咋样啊。被路过熟人搂了毛巾上脑袋：“靠，拍片儿回你屋去，别在水房乱搞！”

    甚至还偷偷关注孟折柳的微博。二十四号他发，终于要进棚！期待！作曲是位大帅哥，但词是我自己写的哦～

    没啥评论，真的过气。配图两张纸，五线谱压在词下面，码没全，露出八个节。向其非能识一点，但不熟练，读得艰难。找陈澄借尤克里里，对着音阶一个符一个符弹，听着怪，录下来发去向阿闹取经，多两根弦的事儿，贝斯手弹起吉他也不在话下，几分钟反了段标准版本给他，附言，你那节奏也差忒远了，全没在拍上。还有，尤克里里不行。

    阿闹的版本确实好听啊。视频收藏起来。等回头把陈澄那把雅马哈骗来，再照着慢慢练。

    二月十八号回的京，一天天算，足十三日没见过池衍。两星期，长不长，短不短，他消息会回，一般凌，不超七个字。抱歉。刚忙完。晚安。如果问啥时候回来啊，好想你。就会在上一句的基础上，再加俩字，很快。问些别的琐碎，就选择性无视。比如，厦门暖了吗？北京好冷。有没有吃什么吃？我朋友推荐土笋冻，百度了一下，那图片看着不太对，不知道是不是驴我。唉，要是你不忙就好了，我可以多呆几天一起旅游，那天早上回机场，去海边转了两圈，我从看海都要看吐，也觉得那里的海滩漂亮。拍了些照片，想发给你看，你的手机清晰度太低了，能不能给我邮箱号？哦对了，还有之前去看房子拍的照片也一起发给你。那套房子我好喜欢。上一户正准备搬走，我怕别人抢，先付了一点定金，他们最晚能考虑到十号。

    一直没收到回复。倒很能自洽，池衍缺觉到那种程度，没空回也正常。最后还是找阿闹要邮箱，对方阴阳怪气：“你不都住进他家了？怎的还跟我们一个待遇，用工作邮箱留言？”

    向其非：“我这特殊情况。”接着再喋喋不休夸上十分钟，什么朝阳区第一美女，京津冀首席贝斯，我看您这面相三年内可带蓝点演万人体育场，五年内金曲奖水星奖格莱美想拿的拿个遍，Billboard即将霸榜742周，不出十年准能跻身摇滚名人堂。

    “闭嘴吧你，”阿闹，“笑岔气儿了。号发你，晚上出来喝个酒总不过分吧？”

    “当然不过分！”向其非接，“谢谢姐！”

    结果晚上氛围也就那样，约在北平机器，蓝点的乐手人均郁郁寡欢。原定是个庆祝EP上线的局，但至今就卖出去十几张实体碟和二十几张数字，还没算上包括向其非在内的友情赠送。

    阿闹啤酒烈酒混着，喝多了满嘴生/殖/器，逮谁骂谁，拦都拦不住，“妈的，来看不要钱的演出，都乐呵呵会支持，特期待，支持到哪儿了？支持到鸡/巴上了啊？真不想就别接这话茬儿懂么，好歹标榜自己听摇滚，这么虚伪，恶不恶心啊？”

    “还有这种逼人。”阿闹戳着屏幕给向其非看，新碟的豆瓣词条下面，就一评论，惨淡二星，，碟凑合，主唱人品不行。

    向其非嘎嘣嚼咯吱盒，看阿闹第四杯美式麦灌到底：“我人品怎么不行啦？这逼来管我要试听碟，烦他，没给，就我人品不行啦？看丫就是欠鸡/巴操。”

    向其非哄着，行行行，欠欠欠。内心欲哭无泪，疯狂自我暗示，住，别深想，别再往池衍哪儿想了，要听骂街也能硬才真丢人丢大发。

    扭头转移注意力，看黎久独自淡定，也不太介意队友什么，出去接个电话，回来找阿闹，推推眼镜道，先撤，保姆要下班，我得回去看闺女。

    “这么年轻就有闺女啦！”啧，这人闷声干大事。

    阿闹点头行，那你赶紧回吧，完了趴桌上，跟向其非道：“丫也是倒血霉，以前的果儿，睡不着池衍，求其次找了久，俩人谈一年，没领证，孩子生下来人就跑了。”

    “那女的不当事儿，孕期抽烟喝酒没断，孩儿早产6周，虽不缺胳膊少腿儿，但身体很差，心脏，气管儿，都有毛病。”阿闹抬手抿眼，蹭着睫毛膏，手背上一片灰黑。

    向其非没想到突如其来听这个，人稍一麻痹，好像就源源不断倾诉欲。“花钱能治好吗？”他问。

    “治不好，都是慢性病，得养。不然久不完的工，要几个队儿轮番跑，”阿闹看他的目光是在看孩儿，笑，趴回桌上，枕着胳膊，“人得很努力才能活着。”

    向其非不特别懂，活着于他而言一直轻松，也快乐，那就理所当然该活。求不得才苦，和欲望同根同源。

    散摊之后，向其非借着酒劲儿给池衍发了洋洋洒洒千字的邮件，每张图都要详细地讲，不知所云居多。

    他结尾写，发邮件像写信，有重回千禧年的感觉，复古。喜欢。我怎么什么都喜欢？

    发完还精神，又看几时网页，切一溜的截图给阿闹，幼儿先天性心血管或呼吸道疾病的资料、论文、积极案例，从茫茫字海中寻希望，目光炯炯，敲键盘也激动，也有可能长命百岁！

    隔天醒酒，回顾对话框，只差点给自己两嘴巴子，又非专业，瞎发表意见，不知自己胡八道时有没讲错什么。

    过会儿收阿闹两条消息。

    “傻吗？这些黎久还能没看过？他八成都能背下来。”

    还有，“黎久谢谢你。”

    几千公里外，池衍收工，准备从录音室返回孟折柳鼓浪屿的别墅，走之前清理电脑，挨着看邮件，一封向其非发来的，全是照片，能看出拍摄时用心选择构图。厦门的海，滩涂上的沙砾与贝壳，远方的云和近处的草。他好像能从世间万物看出美来。

    毫无铺垫，接上一组出租屋的照片，向其非在每张下面描述，在规划，在幻想，这里放什么，那里摆什么，这面墙应挂多大的画，阳台上该放多少盆栽。哦，还有我花粉过敏，只能摆绿植。遗憾

    ：(

    他拍巨大的窗户透进来阳光，还有外面的矮树。

    喋喋不休，又你和筝也要有张合照才对。

    池衍逐字读的，邮件里还有不少输入和语法错误，不似向其非的常规水平，但真诚到让人频频想起他的眼睛，像人正坐对面，两手交叠，注视着你讲述。

    从来都讨厌被安排，向其非的计划却让人憧憬。他在描述一个有家的未来。

    他越好，越是衬出自己无权爱与被爱。

    口袋震动，向其非又发来一条短信问，你今天是不是该回来啦？看没看到我发你的邮件？

    克制了两周，专心投入工作，尽可能少看他的消息，但也一条没舍得删。还托孟折柳捎带了份土笋冻来，一般。

    他手机里能只存1000条，这条便是第1000，向其非话多，几个月便挤占1/3存储，要挑以往的删些，边往下找，边点开阿闹发来邮件，短短一行字，什么格式也没有：“我知道你喜欢他什么了，他也确实讨人喜欢。”

    没人提，但都默认“他”是谁，条件反射就想回，我什么时候过喜欢？手机屏幕的选框也同时停住，再删，就该轮到秦之默最后发给他的那条。

    “我应该和筝在北海道看烟花。”

    秦之默不如向其非那么好懂，池衍也是后来独自看《颐和园》，里面一个人可以拮据度日，但要换做两人，这样的生活只会心生憎恨。才恍然，啊，他是想，要没认识过你就好了。

    彼时的日子，算得上拮据吗，对他来当然不算，毕竟他曾经居无定所，五十块钱也能过年。可对秦之默来显然不同标准，他是不该跟着自己受委屈的人。向其非也是。

    最终叉掉阿闹的一行话，新提醒又进来：想你，回我短信回我短信回我短信回我短信。

    已经存不上了。看完之后，系统提示内存满，已删除。

    信息时代的阅后即焚。