X睡在卧室。窗半开着，海风夹细雨。

    梦里下着雨，扑面湿漉的气息，老街上，一滩积水倒映着老居民楼，一个放学的孩跑过去……

    啪叽。

    灰鞋踩过雨坑，溅起的水花晃碎了老楼的倒影。

    朦胧雨幕里，男孩跑进那栋楼里。

    、

    阴黑的楼道，时煜爬到三楼，就听见楼上很激烈的骂声。

    爸爸回来了！

    时煜立刻冲上404室，斑驳的绿铁门里关着地狱。

    “你也敢跟我提离婚？当年你在公交车上偷窃要不是我包庇你，你早不知道死在哪个监狱里了！我做生意有钱的时候你上赶着倒贴，现在就敢跟我甩脸子要离婚？”

    “早知你是这副畜生德性！我还不如在监狱里待几年就出来了！”

    “啪——”

    响亮的耳光。

    “你再给我一遍？一天不你皮痒是不是？真他妈贱货！”

    砰砰砰砰！

    头接连被撞到墙壁的声音、杯子摔碎声、拖拽声，然后是妈妈的尖叫……

    时煜冲进去拦住一米九多的爸爸：

    “不要妈妈！”

    他像一只糯米团子挡在马车面前，被一脚踢开：

    “滚开！”

    鞋尖踹进肚子，时煜被一脚踢开，撞到桌角。额头流血的妈妈立刻从地上挣扎起来：

    “你干嘛孩子啊！”

    “他是我儿子，不他谁？”

    大手把时煜拎起来，拳脚踢又扔在地上，

    时煜抱着头摔在墙角，刚才碎掉的杯子瓷片扎破了他的后背。一米九几的父亲在他面前高的像一座跨不过去的山。

    “谢时煜……谢时煜……！！”

    头上有温热的东西流下来，时煜抱着头的手微微松开，细白的掌心里沾着鲜血。

    妈妈扑过来抱住他：

    “你怎么能这样他！这么的孩子你算什么人啊！啊——”

    妈妈被扯住头发，拽过去，接着被：

    “我又怎么样？有种你去报警啊？你敢吗？让警察来看看你家有多少赃物，你去啊！死婆娘，你以后再敢跟我提离婚，看我不死你！”

    撕裂的哭喊和骂在时煜的耳边爆炸，摔东西的声音，碎裂的玻璃茶杯、翻倒的桌椅……

    妈妈抱着怀里的时煜，蜷缩成一团。

    “吵死了啊——”

    404室谢时煜家门外，403的门开了，醉醺醺的大汉开门吼：

    “声点啊！过不下去他妈的去离婚啊！在这扰民有病啊！”

    401室的大婶正慢悠悠地在楼道里散步，手里一捧瓜子：

    “哎哟，夫妻吵架，床头吵完床尾和的。”大婶磕了一颗瓜子，看戏似的瞧着时煜家门口：

    “你看骂骂的，这么多年不也过得好好的嘛。”

    、

    “离婚的事，你让邻居都知道了？”

    一米九的丈夫，脸上沉着可怕的阴霾。

    被得头破血流她的身体条件性地发抖起来。

    “今天不教训你一下真是不行！”

    他转手去抽皮带。

    在无比的绝望中，谢时煜的妈妈看向了厨房案板上，剁肉的菜刀。

    “妈妈。”

    时煜感觉、到了什么，立刻拉了一下妈妈。

    不到一米六、已经被得奄奄一息的妈妈，和的他，就算合力，也不可能得过正值壮年一米九几的父亲。如果这时候去拿刀，反而可能会被父亲直接杀掉。

    [十四岁以下儿童不追究刑事责任]

    在图书馆偶然看到的普法图书，像烙印一样，刻在了时煜脑海里，就算要做……

    也不能把妈妈牵连进来。

    呼咻挥舞的皮带抽得皮开肉绽，吸毒的父亲似乎毒瘾发作，益发暴躁，可怕的地狱漫长得让人想死。

    伤痕累累的时煜又被踢到角落，他捂着肚子倒在地上，家里的钨丝灯亮着昏黄的光，他眨了眨眼睛，看向厨房案板上的刀，头上流下的血凝在他的睫毛上。

    雪亮的刀身，插在案板上，倒影着客厅一个女人被扯着头发暴的场景。

    砰啷——

    父亲完母子俩，卷走了家里所有的钱，摔门而去。

    、

    X从梦中惊醒。

    窗台上，他种的多肉摔了下来，瓷盆砰啷碎成了好几瓣。带雨的海风吹起窗帘。

    X起身，坐到轮椅上，转动过去，把窗关好。

    他的头隐隐作痛。梦里看得很清晰的建筑和场景，醒来却怎么也记不清，但那种无休止的骂，让他现在想起来也觉得不舒服。

    看来自己的童年……并不好。

    X本来构想的是，一个对大自然充满好奇心的男孩，家境比较普通，跟他的好朋友在家楼下一起观察燕子，这样美好的童年。

    X找了一张纸张，努力把梦里还能记住的一点碎片写下来，到时候可以跟心理医生交流，或许能多再恢复一点。

    梦里很多东西他醒来就记不得了，只记得：父亲家暴母亲，母亲身体很娇弱，被得很惨，那时候他很，无法还手。

    还有……

    被的时候，他妈妈扑过来护着他时，叫了他的名字：

    “……”

    X拿着笔，笔尖对着纸，像做语文卷古诗默写的考生，分明背过，却想不起上一句。

    他妈妈叫他：

    “……玉”

    好像是三个字的，什么什么玉。

    X在纸上写：玉……

    也可能，是宇？这个字男孩子也经常用……

    如果可能是第三声的话，那羽、雨，也有一定的可能。

    X在第三声“宇”字旁画了个问号，他在心里默读了几遍……好像感觉不太对，还是“玉”更像。

    他把“玉”字圈起来，开输入法，开始搜索四声Yu的所有字：

    欲、遇、狱、郁、愈……

    起来、

    X忽然想到，楚枫死去的老公叫：谢时煜。

    正好也是三个字，四声Yu结尾。

    ——好巧。

    、

    “不吃的话要冷掉了。”

    雨滴扑在窗子上，发出簌簌的声响。坐在钢琴旁的楚枫回过神。

    “你在发什么呆？”

    游戏里，洗完手回来的十三岁谢，可可爱爱地站在楚枫面前，矮他一大截。

    29岁的楚枫看着谢时煜的那双手。

    十三岁可爱的少年，还在上学，穿着初一的蓝白校服，刚洗过的双手，十指修长，掌心洁白，干净的不得了。任谁也无法联想到……

    楚枫想到了谢时煜在初中丑兔本子上的涂鸦：正正正正正正正丅

    三十七道，和一把刀的图画。

    一般猜想，可能是捅了三十七刀……

    但楚枫看到眼前的谢时煜，突然冒出了一个更恐怖的假设。

    谢时煜是在来他家玩的那一天动手的，刚结束，接到他的电话，就冒着暴雨匆匆赶过来陪他玩。

    时隔16年，楚枫已经无法确定谢时煜来他家玩的那一天到底是几月几号。

    那种暴雨天气，在他从生活的城市，一般是春夏之交，4-6月都有可能。

    楚枫记得，初一他被妈妈逼着去参加六一儿童节的省钢琴比赛，所以钢琴老师在给他加课，那天正好暴雨老师没来，他才去叫谢时煜来，这样来看的话，事情就一定发生6.1之前。

    那天，妈妈出差在外地，爸爸在学校上课，暴雨就干脆住在学校了。他爸妈的工作周末是不加班的，一定会在家里看着他。所以排除再排除掉周末两天。

    16年前，那时候五一还是放七天长假，也排除5.1-5.7。清明节他们楚家各路亲戚会一起去扫墓，所以清明节也排除。

    在剩下的四五月里的某一天，谢时煜……

    、

    “楚枫。”

    “嗯？”

    “我的蛋炒饭不好吃吗？”十三岁的角色谢突然靠近，“你一直在发呆。”

    楚枫回过神，眼前谢时煜放大的脸，谢伸手从他嘴角边拈了一下：

    “饭粒。”

    楚枫：“……”

    谢：“要我吃掉吗？”

    “不要！”

    “哦。”谢默默把饭粒放到桌上，揶揄地看了眼楚枫，“这么大的人还会脸红？我们不都结婚了吗。”

    楚枫：“结婚那也是以后的事，初中的时候只是朋友。”

    谢：“哦，友达以上，恋人未满？”

    “……”楚枫用筷子夹了一口蛋炒饭：

    “我现在在想很重要的事，你别断我的思路。”

    谢时煜：“想什么事？”

    楚枫细嚼慢咽地品尝在现实里已经尝不到的味道，轻轻叹一声：

    “…我还能想什么事。”

    ——想你而已。

    、

    “请问16年前有没有发生过特大…案件？”

    筷子夹起一口饭，游戏外，楚枫拿着电话，正吃着林岚外卖点来的扬州蛋炒饭。

    这次他给了市刑警档案室，要求看十六年前全市范围内的刑事案件。

    虽然年代久远，这些资料并不算太重要，但想要看这个资料，还是要有点关系的。

    楚枫在公安系统里没有人，林岚虽然认识一些学长是当警察的，但要给一个外人看市局的资料，还是有点够呛。

    楚枫不得已，去找了自己的爷爷，前市政府财政局局长，他爷爷跟公安局局长关系还不错。

    爷爷幽幽地接起电话，听了几句，怼孙子：

    “你不是在管谢留下的公司吗？”

    楚枫：“是。”

    “怎么，谢的公司不够大？不够你管的？我看人家当总裁的天天忙得屁滚尿流，你倒好，游手好闲，想改行做刑警了？还来管十六年前的案子？”

    “我……”

    “行了！我这么老了，不想管你在干什么。但是吧，楚枫，人还是要向前看的，你知道爷爷的意思吧。”

    楚枫：“……嗯。”

    “你喜欢男的就喜欢男的吧，差不多找个性格好点的老实人，好好过日子吧，别成天胡思乱想，让我们这些做长辈的看得揪心。”

    “…嗯。”

    爷爷：“听你妈妈物色了好几个对象？”

    楚枫立刻道：“都不太合适。”

    “放屁！你妈你连见都不肯见！”

    楚枫稍稍拿远了点手机。爷爷在线暴躁：

    “你不见一面，相处一下，怎么知道合不合适？我看你妈还在为你操心。你想要资料，我个电话就是了，但你妈下次给你介绍，你至少要去见一面。听见没？”

    楚枫：“……”

    “这是条件，爷爷我可没老糊涂。”

    楚枫：“…知道了。”

    “唉，楚枫，不是我们硬要逼你去相亲，你要是一个人也能过得很好，我们也没有意见。可你看看谢走后这两年，你把自己照顾成啥样子了？”

    楚枫无言以对。

    过了一会，爷爷给他发来一个电话，让他直接电话问。

    市刑警档案室管理员：

    “呃……你要16年前的…那都是纸质档案了，太久远了。你要查什么案件呢？特大案件…是指贩毒？走私？还是……”

    楚枫顿了一下：“杀人案。”

    “谋杀案啊，这个也蛮多的……你方便过来一趟吗？因为这些纸质文件是封存的，我们这边不方便扫描成电子文件发给你，你可以自己过来找找看。”

    “好，谢谢，我明天到。”楚枫又顿了一下，还是问出了自己心里那个恐怖的猜想：

    “16年前，有没有…杀人分尸案？”

    、

    “喔喔！你分尸案那我就知道了！那个案件…比较恐怖，线索又极少，当时都压着不敢让媒体报道。”

    楚枫：“有……抓到凶手吗？”

    “抓到了啊！当然抓到了！当时都觉得一定是悬案了，凶手手法太干净了。没想到最后找到一个关键证据，直接破案！负责的刑警连升好几级，现在都调去省里头了……”

    档案室的管理员以为对面的楚枫肯定要问他：那凶手是谁？

    他起身去找凶手的资料，准备念给他听，没想到，手机那头——

    楚枫没有再关心那被抓的凶手是谁，只道：

    “我想问一下，受害人的尸体…切成了几块？”

    对面的管理员一愣。

    他没想到楚枫会问这样的问题，手里拿着的凶手资料顿时无用武之地：

    “呃，你等等，我再看看……嗯……”

    楚枫在这边握紧了手机，手心里传来热烫的温度。

    过了一会，对面回道：

    “三十七块。”