作者有话：乖乖～

    虽然已经看过了首映式，但是《寄生》正式上映的第一天，梁沐秋还是买了票，和岑南一起去看。

    电影院就在家附近的商业中心，两个人都没开车，散步过去，现在正是圣诞节，路上的行人很多，年轻的男孩女孩扮得很漂亮，有些女孩头上还戴着可爱的发箍，成群结队走在一起，脸蛋冻的有点红，毛绒绒的领子裹着一张的脸。

    梁沐秋和岑南都是一身剪裁利落的黑色大衣，勾出腰窄腿长的好身材，唯一的区别就是梁沐秋戴了一个墨绿色的围巾，上面还被他工作室的姑娘别了一个松鼠胸针。

    从身后看，梁沐秋稍微纤细些，但是跟岑南一眼潇洒挺拔，两个人的背影很般配。

    电影院旁边有卖圣诞热酒的，梁沐秋看见，问岑南要不要，岑南摇了头，他就给自己买了一杯。

    朗姆酒和鲜奶油的味道在口腔里混合，梁沐秋嘴边沾了一圈白沫，岑南明明对这种一股奶油味儿的酒不感兴趣，但是梁沐秋往他嘴边递的时候，还是低头喝了一口。

    “好喝吗？” 梁沐秋问道，他倒是喜欢，又埋头喝了一大口，“你在国外应该喝过不少吧，到处都有卖。”

    岑南牵着他往里走，“派对上很多，我不太喜欢，但我当时就觉得这是你的口味，” 他看了梁沐秋一眼，取笑道，“孩子一样，只会喝甜酒。”

    梁沐秋挠了他一下。

    两个人手牵手走进了放映厅，电影还没有开始，里面还灯光大亮，梁沐秋买的票在最后排，坐下来没多久，灯光就暗了下来，一片幽暗中，片头开始播放。

    这是岑南第一次跟梁沐秋一起看，梁沐秋自己编剧的电影。

    在国外的那些年，他一直关注着梁沐秋所出的所有作品，最开始只是一些短片，逐渐有了梁沐秋参与的网剧，再后来，一些电视剧的尾巴上也跟着梁沐秋的名字。

    他离开美国前，看的梁沐秋最后一个作品，是他写得网络电影——《初雪》。

    这部电影为梁沐秋拿了个不大不的新人奖，他后来看了许多影评，查了不少资料，了解这部电影的一切，反反复复看了许多遍，几乎能背出每一句台词。

    也许梁沐秋在这浩浩宇宙中只是一朵的浪花，但对他却是整个世界。因为这部电影，他隔着大洋彼岸，终于又看见了关于梁沐秋的一则采访。

    他驻足在下着雪的芝加哥，盯着的手机屏幕，的梁沐秋，笑得这样腼腆，明明是个风度翩翩的成年人了，露出这样的笑容，让采访的记者都眼神怜爱了起来。

    那个冬天大概和今天一样冷，但他站在雪地里忘记了快点走去停车场，细雪堆在肩上，又化成雪水，他却毫无所觉，把那短短一分钟的采访看了一遍又一遍。

    如今，他跟梁沐秋终于又坐在一起，看着这部倾注了梁沐秋心血的《寄生》。

    生长在城中村的两个少年，好学生陈明生和坏学生许杰，本来只是住在隔壁不对付的邻居，却阴差阳错一起失去了自己仅有的亲人，相依为命。

    混混许杰不是个世俗意义上的好人，生活没有给过他多少温暖，只让他学会了盗窃，撒谎，赌钱，但他在这样的磕磕绊绊里，却供着陈明生读书，一路读进大学，又读进研究生，后来陈明生毕业，拿了心仪的 offer，买了房，买了车，跟许杰一起回了城中村，重走年少的路。

    三十几岁的陈明生和许杰，并肩站在当年的旧屋面前，伸出手拉开门锁，哐当一声，因为老旧腐朽，门锁掉在了地上，他们相视一笑，像又变回了当初并肩而立的少年人。

    然后镜头一转，同个场景，同样的旧屋面前，只站着三十五岁的陈明生，形单影只，孑然一身。

    许杰早就死了。

    死在了从少年变成青年的二十岁，因为工份数太多，积劳成疾，过马路的时候被一辆路过的卡车撞了，抢救无效。

    他最后的一笔赔偿款，留到了陈明生手里，成了陈明生读大学的学费和生活费。

    后来那个陪着陈明生一路走到三十五的许杰，只是陈明生幻想里的人，他没有疯，他很清醒地知道这是假的，但是一直到回到这个城中村，这个老屋，他才承认这是假的。

    扮演三十五岁陈明生的是温炀，即使不喜欢温炀，岑南也不得不承认他演技的精湛，他在镜头里不再是个容貌漂亮讨喜的男人，因为妆造变得普通了许多，平凡得与灰扑扑的背景几乎融在一起，他看着镜头，眼神麻木，没有一丝表情，但谁都能感到这张皮相下的波涛汹涌。

    故事的最后，陈明生去当初的面铺吃了碗面，过了十几年，最简单的清汤面也涨价到了十块，他坐在昏黄的灯光下一边吃面一边看许杰的日记。

    他十几岁的时候一直不知道许杰为什么对他这样好，在他亲妈都不要他以后，办理完奶奶殡葬的许杰却接他来了自己家。

    而等许杰去世后，他知道了答案，从日记本里。

    因为他的父亲，一个人民警察，当初抓住了在街头偷钱包的许杰，没有骂他他，而是带回警局里给了一顿晚饭，又给这个孩子披了一件大衣，但是没多久，许杰替街头的其他混混放风，听斗殴里死了一个警察，是被混混们失手捅死的。

    那个警察就是陈明生的父亲。

    陈明生父亲死的时候，许杰裹着他送的大衣，在给那些捅死他的犯罪们放风，替他们通风报信。

    镜头扫过许杰跌跌撞撞走在路上的身影，一转眼，又变成在灯下翻着日记本的陈明生。

    十五岁和三十五岁，隔着二十年浩瀚烟海。

    陈明生是因为失去了父亲，又家中欠债，才和母亲来了城中村的，他从那间狭的屋子里走出来，白色的校服，警惕的脸，与这个灰暗的城中村格格不入，仅一个照面，许杰就认出了他是谁。

    此后二十年，陈明生都像寄生在他身上的一根藤蔓，靠他供养，付出，茁壮成长，重回了他本该有的光明未来。

    但许杰自己却写道：“我不知道我生来是干嘛的，父母不要我，奶奶死了，学校也不收我。如果没有陈明生，我可能也就像其他人一样，混在街头，斗殴，犯罪，死在路上或者监狱里。我没本事，我没人看得起，但我供出了一个站在太阳下的人。”

    陈明生是站在阳光里的人，是他所有美好的期待，是他没得到过的，幻想中的自己。

    电影定格在了孤身一人在路边抽烟的陈明生身上，他是好学生，抽烟是许杰教他的。

    他现在学会了，却还是被烟呛得咳嗽。

    海风呼啸，依稀和十几年前一样，但是再没一个鼻青脸肿的少年人站在他身边，跟他以后的日子都不会难过。

    电影落幕。

    片尾曲在放映厅里回响，片尾的名单滚动而过。

    编剧后面跟着三个字，“梁沐秋”。

    梁沐秋望着自己的名字，明明也不是第一次看自己的作品，他却像是孩子第一次得了红花，很神气地指给岑南看，“你看，我的名字。”

    我的名字。

    当初在学校里，他拍出第一个短片就是和岑南一起看的，时隔多年，他终于又跟岑南坐在了一起。

    他像个急于讨夸奖的孩子，要岑南看一看他，看岑南不在的日子，他变得多优秀。

    而岑南也一如他所愿。

    在放映厅灯光亮起来的刹那，岑南抱住了他，轻吻他的鬓角，“乖乖，你好厉害。”

    梁沐秋鼻子一酸。

    也不知道为什么，他当初被人肯定，终于闯出一点名气，又或者被退回来稿件，被批评得一文不值的时候，他都没有这样的委屈。

    这么多个日夜，他和岑南都不在彼此身边。

    不仅是岑南没能一直望着他，他也错过了岑南好多好多年。

    他一边嫌弃岑南肉麻，一边也不管放映厅里有没有人看他们，也抱住了岑南，他吸了下鼻子，又像孩子一样肯定道，“就是，我超厉害的。”