西班牙军队在圣康坦取得的大捷暂时缓解了西班牙所面临的危机。三月二十日，从中立国葡萄牙传来了法国国王亨利二世求和的消息。法国和西班牙为了意大利的霸权已经进行了超过五十年的漫长战斗，这两个国家像是两个遍体鳞伤的巨人，撑着一口气要先看着对方倒下去，如今尘埃落定，法国人率先倒在了擂台上，而西班牙虽是胜利者，却也在病床上痛苦地呻吟着。

    在战场上取得了辉煌胜利的阿尔瓦公爵，如今终于有时间料理尼德兰的叛逆了。他将军队分为两路，一半依旧留在巴黎郊外对法国国王施加压力，以让亨利二世早日下定决心在条约上签字。而另一半则开回尼德兰，兵锋直指布鲁塞尔，计划以雷霆之势夺回这座尼德兰的首府，给如今声势浩大的叛军以沉重一击。至于公爵本人，则应菲利普二世国王的要求，快马加鞭地赶回了马德里，一方面是来提振首都低迷的士气，另一方面也是为了与菲利普二世就下一阶段的行动方略当面交换意见。

    三月的最后一天，阿尔瓦公爵抵达了马德里，这一天阳光明媚，街上的积水已经排清，屋墙上的迎春花也开出了黄色的花朵，春天终于降临了。马德里的市民们用极高的热情欢迎这位国家的拯救者，如今还不到开花的季节，于是他们纷纷从楼上的窗户里，向从他们身下的街道上穿过的阿尔瓦公爵投下用彩色纸裁成的五颜六色的纸条，以此来代替花瓣。几百个人跟在亲王的后面，这些热心的市民们，自愿充当公爵的随行人员，他们兴奋地呼叫着，显得声势十分浩大。

    西班牙宫廷将要举办一场盛大的晚会来欢迎圣康坦的胜利者，王位的继承人唐·卡洛斯亲王亲自前往城外迎接这位“我们时代的西庇阿”，然而他们两个人虽然骑着马走在一起，可两个人之间却并没有在交谈，甚至连眼神的交流都没有。阿尔瓦公爵高扬着头，似乎根本不屑与身旁这个讨人厌的孩子话，而唐·卡洛斯亲王也抿着嘴唇，眼睛里露出凶光，似乎对这种热烈的欢迎场面并不感到欣喜。很显然，他寝宫里养着用来供他折磨的那些动物今天恐怕又要遭殃了。阿尔瓦公爵曾经多次对唐·卡洛斯亲王的能力表示怀疑，在他看来，这个近亲结婚的悲剧产物根本不应该留在王位继承序列当中，这些话彻底地得罪了唐·卡洛斯亲王。

    黄昏时分，皇家城堡的大厅里已经聚集了超过一百个人，几乎所有西班牙地位高的人都已经齐聚于此。掌门官们不断通报着那些显赫的头衔，每报出一个名字来就引起人群当中的一阵窃窃私语。

    晚上七点半，菲利普二世国王以及玛丽王后进入了大厅，国王看上去心情极佳，那长久以来萦绕在这张最尊贵的脸上的阴霾已经彻底消失不见了。宫廷里的人惯于用国王脸上表情的细微变化来揣测风向的变化，就像是有经验的水手从云层的形状变化预测将来的天气似的。陛下脸上肌肉的每一次细微的抽动，都被赋予了重大的意义，因此看到国王脸上喜气洋洋，大厅里的每个人都感到自己的心头轻松了不少。

    菲利普二世的好心情并非毫无缘由，法国和西班牙的外交官已经进行了初步的接触，从目前传来的消息来看，达成协议的可能性很大。亨利二世如今面临的困境，比起西班牙人来只多不少，他愿意在意大利问题上做出大量的实质性让步，以此换取一份和约。查理五世皇帝征服意大利的目标，如今看上去已然触手可及。

    几个月前，西班牙帝国看上去似乎已经到了崩溃的边缘，可命运的意志实在是难以捉摸，几个月之后，主动权似乎又重新回到了西班牙国王的手里。法国屈膝投降意味着西班牙所受到的巨大压力减轻了不少，至少强大的佛兰德斯军团如今可以全力对付尼德兰的叛贼，据菲利普国王的顾问的意见，这次平叛行动将是一场“摧枯拉朽”的迅速胜利。在那之后，西班牙人唯一的敌人，就是那个终日里被雾气所笼罩的，阴暗潮湿的群岛国家了，对于这个欧洲一切阴谋的策源地，西班牙国王如今有了充分的行动自由。

    与菲利普国王一起进入房间的玛丽王后，依旧和平日里一样显得病歪歪的。她的脸上扑上了比平日里更多的香粉，时不时地就从脸上掉下几颗来。她脸上同样涂上了厚厚一层腮红，可那股颓败的气氛还是无法抑制地从她脸上的无数条皱纹里朝外冒出来。玛丽·都铎佝偻着背，体重似乎掉了好多，让她看上去更加瘦孱弱，时不时地发出几声沉闷的咳嗽声，癌症已经在她的身体里彻底扩散开来。两个仆人扶着她的胳膊，没人会怀疑只要他们一松手，她下一秒就要昏倒在地上。

    人群用肃穆的深情注视着王后艰难地坐在了御座旁边的那把椅子上，他们的眼神里并没有多少恭敬之意，更多的是一种对于行将就木之人的同情，这种目光对于平日里的玛丽王后而言无异于恶毒的利刃，她宁可面对一屋子充满敌意的目光，也不愿意得到别人的怜悯。可到了如今这个时候，这些事情对于玛丽王后而言已经不再重要了，神智在她的身上驻留的时间正变得越来越短，如今还驻留在这世上的，不过是一具行尸走肉而已。

    大厅里的钟表敲响了晚上八点的钟声，毫无征兆地，门外响起一阵嘈杂声，随之而来的是急促的脚步声，长戟和枪托敲击地面发出的撞击声，以及人群的欢呼声。

    房门被推开了一半，宫廷总管走进大厅，等到众人的目光都聚集到他身上时，总管大人用高亢的声音大声道：“阿尔瓦公爵阁下刚刚从法国北部抵达宫廷，想要求见陛下，陛下愿意接见他吗？”

    喧闹声从屋外蔓延到了屋里，菲利普二世点了点头，“我很乐意接见公爵。”

    宫廷总管倒退着走出了来时穿过的那扇门，片刻之后，他带着阿尔瓦公爵进入了大厅。

    阿尔瓦公爵是个身材高大的中年人，他举止高贵，对位高者不苟言笑，对自己手下那些地位低下的士兵们虽然严厉，却也注意照顾他们的福利，因而得到了佛兰德斯军团上下的一致爱戴。他有着茂密的黑色头发和浓密的黑色胡子，这些毛发长在他的脑袋上，让那颗原本就很大的脑袋看上去尺寸又更大了一号。他脸上的线条棱角分明，五官英挺而富有攻击性，一双锐利的眼睛莫名地令人想到鹰隼一类的猛禽，此刻他正在用这样的目光量着屋里的宾客们。

    当阿尔瓦公爵走进大厅时，掌门官用有些声嘶力竭的声音大声通报。

    “佛兰德斯军团指挥官，陆军元帅德·阿尔瓦公爵大人！”

    大厅里靠着墙边每隔一段就站着一个卫兵，听到这一声通报，他们都高高举起自己手中的武器，向这位杰出的统帅致敬，就像是他们刚才迎接国王和王后一样，这实在称得上是难得的优容。

    宫廷总管带领着德·阿尔瓦公爵走到菲利普二世国王面前，国王兴奋地从御座上站起身来，大步走向阿尔瓦公爵。

    “欢迎您来马德里，我最出色的统帅！”菲利普二世高声道，“您是西班牙的英雄，是您拯救了国家，就像是辛辛那图斯拯救了罗马一样。我和王后，连同这屋子的每一个人，西班牙的每一个人，我们都欠您的情，请您允许我拥抱您，公爵。”

    阿尔瓦公爵单膝下跪，向菲利普二世致敬，菲利普二世伸出手将他扶了起来，用一种真诚的态度拥抱了他，随即又在人群当中引发了一阵掌声和欢呼声。

    并没有什么人注意到唐·卡洛斯亲王跟在阿尔瓦公爵的身后进来了，亲王的脸色异常难看，他并没有走到他的父王身边去，而是自顾自地走到大厅的一个角落，用冰冷粘腻的目光盯着阿尔瓦公爵的背影。

    菲利普二世朝着玛丽王后道：“夫人，请允许我向您介绍圣康坦的胜利者，他的名字令法国人心生寒意，却令每个正直的西班牙人感到骄傲，他就是我们时代的熙德。我向您介绍德·阿尔瓦公爵大人。”

    王后微微抬了抬眼皮，用空洞的眼神看了看阿尔瓦公爵，似乎完全没有听到菲利普国王刚才的介绍似的。她像是一座雕像般一动不动，只有眼眶里的眼珠子微微转了一转，一句话也没有出口。

    阿尔瓦公爵并不以为意，他走到玛丽王后身前，恭敬地弯下腰，捧起王后一只枯槁蜡黄，像是猛禽的爪子一样的手，凑到唇边，轻轻吻了一下布满青色血管的手背。

    “请您原谅王后，她身体不佳，但我相信她如果神志清楚，那么她给您的欢迎会比我给您的还要热烈的多。”菲利普二世道。

    “陛下。”阿尔瓦公爵躬身道，“能够见到王后陛下已经是我莫大的荣幸了，而她刚刚施恩允许我吻了她的手，这对我而言已经是无上的恩宠，我对王后陛下再无所求了。”

    人群中又响起一阵欢呼声，一位绅士凑到他同伴的身边，一边鼓掌一边赞叹道：“这话的真漂亮！”

    菲利普二世朝着房间一角招了招手，片刻之后，王后的一个侍女从那个角落走上前来，她的手里捧着一个托盘，上面放着的东西被红色的天鹅绒盖着。

    “公爵阁下。”那侍女行了一个屈膝礼，“王后陛下身体不佳，但在她神志清醒的时候，她吩咐我为您准备了一份礼物。”

    她着，将那个托盘举到了阿尔瓦公爵面前。

    阿尔瓦公爵微微颔首，伸出手揭开了覆盖在托盘上的天鹅绒。

    托盘上放着一个金黄色的桂冠，用黄金造的纸一样轻薄的金叶子反射着烛光，闪的人睁不开眼。人群中又传来一阵赞叹声和吸气声，比起古罗马凯旋式上曾带在西庇阿，马略，苏拉和凯撒等一系列伟大统帅头上的橄榄枝桂冠，这黄金制成的冠冕要更加荣耀的多。

    阿尔瓦公爵转向菲利普二世，微微摇了摇头。

    “我感谢王后陛下的隆恩，但我绝不敢接受这样的冠冕。两位陛下过于抬举我了，这样的冠冕，只配戴在一位君王的头上。”

    “恰恰相反，公爵，您比任何人都有资格带上它。您虽然不是国王，可您拯救了这个国家。整个心怀感激的西班牙都欠着您的情，这不过是一份聊表心意的礼物罢了。”菲利普捧起那冠冕，将它放在阿尔瓦公爵的头顶上。

    大厅里回荡起充满激情的呼声：“国王万岁！王后万岁！阿尔瓦公爵万岁！”

    “现在，公爵阁下，我想请您到我的书房去，和我谈谈您在尼德兰的经历和那些令人激动的战役，我如今身边缺乏优秀的顾问，也缺乏忠诚的朋友，再也不会有您这样能够同时扮演这两个角色的人了，因此，我要听听您的见解。”

    “我受宠若惊，陛下。”

    兴冲冲的菲利普二世拉起阿尔瓦公爵的手，两个人一前一后地离开大厅，走向国王的书房。

    唐·卡洛斯亲王目送着他们离去，如果有人这时候看到他，一定会注意到亲王眼里的怨毒。在城门口，这位王位的继承人朝着阿尔瓦公爵摆起了君主的派头，而阿尔瓦公爵对于这个毫不具备成为君主的素质的孩子同样不假辞色。一位是高傲的王位继承人，一位是刚刚凯旋归来的统帅，两个人都不愿意低头，最后毫不意外地闹的不欢而散。

    亲王病态而苍白的脸上泛起红晕，他一边将手用力地捏成拳头，一边在心底里暗自发誓，要让阿尔瓦公爵为今天发生的事情付出代价。