五、灰和白

    哑巴身上有烫伤、烧伤、腐蚀伤、还有其他各种虐待留下的内伤，以及，最不值一提的营养不良。我把他送去了医院做了紧急处理，因为医生要好好调养，我就回家算给他做点好吃的。

    结果一锅汤还没熬完，我就接到了医院的消息，哑巴跑了。我瞬间不知道该什么。

    后来我发动了一切我认识的人，终于在一辆要出城的货车车厢里找到了他。找到人的时候，他正被一个男人拽着肩膀，对方呵斥他老实点。

    那男人我也认识，是徐和平的战友，属于我做点东西，徐和平吃肉，他能捞点汤喝的情分。我对他道了声谢，领着浑身僵硬的少年回了家。

    他见了我以后没再反抗了，只是看起来仍旧怕得很。我不以为意，在回家的路上，我问他：“你吃覆盆子味的太妃糖么？”

    他没回答，我猜他是不知道覆盆子是什么。

    我安慰他：“没关系，和平以前也没吃过。你会喜欢的。”

    他看起来放松了点，对我露出了一个微笑的笑容——我第一次见他笑，看得目不转睛。

    他又窘迫起来，目的地到了，我拉着他手进门，结果他似乎被吓着了。

    哑巴很沉默，也很害怕，站在客厅的地板上不知所措地看着我。“站”也不太合适，因为他伤得太重，只是歪在墙上。

    我走前没有关火，厨房里还在用火煨着鸡汤，香气弥漫得整间屋子都是。他鼻尖耸动几下，我注意到他咽了咽口水，于是问：“你要先吃糖，还是先喝汤？”

    他看起来更困惑了，半晌后才比了个手势，我认了半天，才明白他的意思是问我为什么。

    我歪了歪头：“因为看到你过得不好，我的心会痛。”

    哑巴攥紧了手指，四下望了望，在客厅里看到纸笔后眼睛一亮，在上面写：“你想从我身上得到什么报酬？”

    “啊。”我量了一会，轻飘飘道，“你的字很好看。”

    他闭了下眼睛，看起来很无语的样子。我疑惑地看着他，不明白他为什么会这么无奈，我在夸他啊。

    他又开始写什么，因为受伤的缘故，字写得很慢，姿势也不甚舒服，像是要晕倒了。我等得不耐烦，思维又开始顺着目光游离，一会儿想他的睫毛好密，想摸一摸，会不会是毛茸茸的触感；一会儿想他的脸青黄青黄的，是因为他本来就是这个肤色，还是饿的呢，养一养会不会好点。

    直到他把纸条展开到我眼前，我才明白自己又神游了。

    他这次写了一段话，我概括了一下意思，就是他弄不清我到底想要干什么，跟我也不熟，希望我不要再开那种玩笑了。然后谢谢我的搭救，他愿意力所能及地报答我云云。

    但是我不用他的报答啊。

    “你身上没有我想要的。”我，“我不需要你做任何事，只需要你好好活下去。”

    他后退了一步，难以置信地看着我。

    “是真的。”我指了指自己的脑子，“我的精神不太正常，里面一直有个声音吵得很。但是看到你时，它会安静下来。”虽然心会痛，“所以我只是要看着你就好了。”

    “……”哑巴又一次安静了。

    砂锅发出呜呜一声，我转身回到厨房把它端到餐桌上，然后掀开了盖子。霎时，一股比刚才更加澎湃的响起席卷了整间屋子，我捧着碗冲他笑：“吃饭啦。”

    他无言地跟我坐在餐桌前，僵硬地看眼前的场景，然后接过我递过去的汤碗，埋头舀起一勺鸡汤，送入口中。

    灰飞了过来，神气活现地站在餐桌上，大翅膀朝我拍了拍，要肉吃。

    我哎呀一声，用筷子敲灰的头：“里面放盐你不能吃的。刚才不是喂你肉了么——不可以叼！”

    我们两个闹成一团，哑巴在对面安安静静地看着，然后又安静地舀了一勺。

    只听“啪嗒”一声，是水滴坠入汤碗的声音。

    我和灰同时扭头，哑巴依旧安安静静地喝着汤，只是眼泪不停地往下掉，砸在汤碗里。

    他连哭都很沉默。

    我把停止扑腾的灰抱在怀里，抚摸着他柔软的羽毛，我轻轻地问：“……为什么我也想哭了。”

    我的心从来没有停止为他疼痛过。要不是确定我们过去真的毫无交集，我都几乎要以为他是我的哪个失散的亲人了。

    后来我了解到，他是燕北人，父母都在空难中丧生，他沦落成孤儿，后来又被骗去了那间研究所。这是他在父母去世后，他第一次在餐桌上喝到热汤。

    他跟我起这些时，已经在我这住了一段时间了，伤也养得七七八八。他会给我做家务，而我则跟他学手语。

    有次我起来，就看到哑巴蹲在地上，正很认真地跟灰比划着什么。

    灰是只欺软怕硬的鸟，之前还有点怕白高高的个头，在发现他就是个纸老虎后，它就迅速威风起来了，现在几乎把哑巴当他的仆人，每天站在他的肩膀上作威作福，别提多得意了。

    我躲在门后面暗中观察一会，发现大概是灰偷吃了昨晚准备的食材——两大块牛肉——哑巴正试图和他讲道理，奈何硬件所致，他每想比划什么，灰就神气地“啊”一声，像是嘲讽。

    眼看着哑巴要被它欺负得毫无还手之力了，我直接走过去，拎着鸟翅膀把它丢出了窗户。灰狼狈地在空中一个翻滚，怒气冲冲地冲我们叫了一声，然后灰溜溜飞走了。

    大概是发现我偏心哑巴，灰生了好几天气，直接离家出走了。发现我没哄它后，又若无其事地继续回来了。

    当时我们正在厨房里，哑巴摘菜，我负责炒。灰叫了一声，抖着翅膀扑棱棱地飞了回来，尖利的爪子上抓着一只个头很大的田鼠，兜头扔到白的脸上。

    白捧着那只半死不活的老鼠，不知所措地看向我。

    “这是给你带的礼物。”我摸了摸灰的翅膀，“他很喜欢你。”

    哑巴生疏地学我的样子摸了摸灰，然后张了张嘴，却没发出声音。我猜，他是想要一声谢谢。

    吃饭的时候，我忽然问：“你要不要跟我学话。”

    他又像是受惊的兔子一样瑟索了一下，然后摇了摇头。

    在他第一次逃跑后，我按着他又去了趟医院，医生他的哑是心因性的，他不是发声器官有问题，而是他因为某些创伤失语了。

    我当时没听明白，什么叫心因，什么叫创伤。

    医生解释：「就战争啊……死人啊……这种很多的。」

    我仍然难以理解。

    清醒以来，我遇到的无不是穷凶极恶之徒，或心性坚毅之辈，因为死人而被吓得不出话的，我还是第一次见。

    当时我摸了摸灰的脑袋，悄声：「哑巴是个玻璃娃娃，我们要心呵护他哦。」

    所以我把让他重新开口这件事拖到了今天才提出来，只是好像还是吓到了他。我在心里默念他是玻璃娃娃他是玻璃娃娃，然后继续吃饭，倒是哑巴，后面一直心不在焉，不知道在想什么。

    转机在几天后。

    当时我吩咐哑巴跑腿，因为烧肉做多了，我让他给沈和平他们带一点过去。

    不知道为什么，自从哑巴住下后，沈和平过来的次数少了很多，有时候还会用有点委屈的眼神看我。某次我去买菜时遇到了他的黑脸班长，对方甚至都把我拉到一旁，问我在干嘛。

    「什么在干嘛？」我轻飘飘地问，「买菜啊。」

    「你这疯女人——真是！」他瞪了我一眼，走了。

    我觉得不能这样，就总支使哑巴替我跑腿，想让他们改善一下关系，但似乎收效甚微。

    哑巴好像也不喜欢。他勉强地点了下头，揣着那个大饭盒走了。

    我还在屋子里哼着歌裁衣服——研究所爆炸那事最后追责到了他的死对头身上，因为他们家主和家主幼子受伤很重，所以对方吃了很重的挂落，巫琦分到了不少好处，对我愈发和气，这几匹布就是他送我的，还有一个缝纫机。

    不知道为什么我觉得自己以前似乎用过这个，一坐下就觉得很熟悉。

    就在我寻思着要不要给哑巴裁件衣服的时候，我又双叒叕接到了催命的消息，两方起来了，我匆匆赶过去，就看到我的男孩被按在地上，一群人围着他，神情激动。

    我问：“怎么了？”

    沈和平一看到我就红了眼眶，他很激动地叫了声：“姐！”

    哑巴艰难地回头看着我，目光渐渐黯淡下去。

    这是我第一次不想听沈和平叫我“姐”。我冷着脸将他推开，又撕下按住哑巴的人，问：“你没事吧？”

    哑巴愣住了。

    我一巴掌拍在他的脑袋上：“话啊！”

    哦对了，我忘了，他是个哑巴。

    防止他们在找他的麻烦，我一路拉着他的手去找了沈和平的班长：“他们怎么了？”

    班长眉间的皱褶几乎要夹死蚊子：“这子能力失控了。”

    我纳闷地四顾，没看到什么可怕的爆破场景啊。

    “是时间。”他简短道，“我的一个兵先挑的事儿，那个哑巴……大概被吓到了，发生肢体接触时，把我的兵变成了孩，他自己也不知道怎么办——总之，你到之前他才把人恢复好。”

    所以刚才气氛才这么紧张？

    我跟班长商量了一下后续，哑巴这能力太危险了我希望他们能乖乖闭嘴，然后带着像只受惊鹿似的少年回了家。

    我没很快跟他提这件事，因为我还在思考该怎么。所以我一回去就重新坐在缝纫机前，一边裁花样一边梳理情绪。

    但他好像得到了什么错误信号，就在我已经沉迷在做衣服中的时候，袖子忽然被心翼翼地拽了拽。我回头，就看到我的哑巴站在那，嘴唇抿着。

    “我会控制好自己的。”他急匆匆地写道，“也会学话。”

    然后是一段抽搐，几个墨点。

    最后他颤抖地写：“别不要我。”

    我的心都快化了。有点痛，也有点暖。

    我把他抱在怀里，摸了摸他的头发：“我不会不要你的。”

    这是他第一次没有用僵硬的四肢拒绝我的拥抱。

    -

    当晚错过了一整天的精彩剧情、终于鬼混回来的灰又给哑巴带来了一只田鼠。

    我看得有趣，托着腮问灰：“为什么我没有礼物？”

    灰竖起尾羽，冲我叫了一声，表情像是“我为什么不给你带，你心里没数么”。

    我真没。

    哑巴抿嘴，露出了个的笑。灰像是老大哥一样，展开一边翅膀，轻轻拍了下他的脑袋。

    我看着一人一鸟和谐友好的画面，忽然想起自己究竟忘了什么——我疑惑地拧起眉毛：“哑巴，我是不是没问你的名字？”

    “……”哑巴看了我一眼，然后摇了摇头。

    我问：“你叫什么。”

    他又摇了摇头，不知道是没有、不知道，还是不想——我就当是前者了。

    我苦思冥想一阵，然后猛地拍手，欢乐道：“你就叫白吧。”

    改名叫白的哑巴：“……”他欲言又止，我装作没看到。

    灰兴奋地叫了一声，我捏了捏它长长的鸟喙，笑眯眯道：“你看灰多高兴，从此你就是它的弟了。”

    “噶！”这是灰。

    “……”这是白。

    -

    下一话：灰和白②

    我牵着我的人，搭着我的鸟，哼起了歌。

    “走，我们一起去流浪。”

    我一点也不难过，我觉得很快活。

    ?四月一日

    阿宁是挺渣的，我也觉得他渣。

    但是怎么……你们不要拿正常人的思维揣度他，他无论哪一世的生活都不太平，不断杀人杀人杀人，他本质是和莲花很像的，所以才喜欢昭瑶那种性格。

    老白多次强调过，他是个普通人。他从未理解过傅白雪，也无法理解。

    这才是他们没法在一起的真正原因。