2014年7月，H市。

    空气沉闷炽热，喧嚣杂沓的城中村也陷入短暂的寂静。

    村尾一间低矮的平房门口，一个留着齐耳短发的女孩坐在门边，她垂着脑袋，手中握着一串珠线。

    从屋内走出一位身形高大的男子，在女孩身边停下：“辰辰，爸爸要走了。”

    话间他扯了一下女孩的胳膊，刚穿好的珠子瞬间掉了一地。

    男人熟视无睹。“爸爸这次跟朋友搞了笔大生意，等我回来就给你们换大房子住，到时候再也不用你穿这些珠子赚钱了。”

    女孩没出声。

    视线追随滚动的珠子到了墙角的石缝边，那里不知什么时候钻出一株白色凤仙，朵朵花簇拥在绿叶之间，精神又可爱。

    男人的面色逐渐沉了下来，头也不回地走了。

    半个月之后，病重的妈妈去世。

    这一年，顾辰十二岁，刚刚学毕业。

    城中村的街坊们帮她办了妈妈的身后事，他们还商量着以后要轮流给她送饭。

    顾辰拒绝了。

    大人们离开后，顾辰去房里换下孝服，准备去巷子口的面馆帮忙。一个月五百块工资，管她三顿饭，基本够她一个月的花销。

    顾辰换好衣服回到客厅，发现灵堂前不知何时多了一个人。

    一个四十岁左右的女人，留着和她一样的齐耳短发，弯眉杏眼，一身工整笔挺的制服，利落中带出飒飒的英气。

    顾辰沉默着量女人一通，而后将视线下移，扫过女人的肩章。

    两条杠三朵花。

    “你就是顾辰吧？”对方扬起笑脸朝她问道。

    “我爸爸不在家，他已经失踪很久了。”她不是第一次应对这样的场面，回答起来很自然，担心人家不信，还补充了一句，“早上你的手下刚来过。”

    当时还来了几波讨债的，骂骂咧咧地诅咒顾长河没人性，老婆孩子都不要了，定是在澳洲喂了王八。

    “不，我是来找你的。”

    女警察笑了笑，从口袋拿出一本证件朝她示意，“我叫陈若男，在市局工作，你的情况我都了解，我今天来是为你上学的事，你，愿意跟我走吗？”

    走？

    去哪？

    在接下来的对话里，陈若男给出了答案：“这里环境太复杂，你一个女孩子住太不安全了，如果你不愿住到我家，我可以帮你找寄宿的私立学校。”

    简短不多的几句话，顾辰却疑心自己产生了幻听。

    “您，为什么要帮我？”

    “因为缘分。”陈若男浅浅一笑，一颗梨涡在右边嘴角缓慢绽放开，“我的丈夫也姓顾，他的公司正好有一项助学基金，我已经帮你申请好了。”

    她从口袋里拿出一张写了字的便签纸递给顾辰。“你考虑一下，想清楚这个电话给我，我随时来接你。”

    此时临近中午，烈日当空，原本逼仄的平房也被映衬得通透起来。

    简易布置的灵堂被一层薄薄的亮光晕染，黑白照片里的人显得更加面容苍白，模糊的光影中，嘴角那颗若隐若现的梨涡，在顾辰眼里慢慢清晰。

    某些微妙的联系在顾辰脑海里，不受控制地自动靠近，并最终重叠在一起。

    顾辰慢慢摘下头上别的白色凤仙，扭过头。

    陈若男刚好走到门口，秀气的背影眼见就要隐没视线之外。

    “陈阿姨，我跟你走。”

    ……

    H市最贵的风水宝地都在城东，城东最高档的别墅区叫金领别院。

    相比拥挤凌乱的城中村，这里布局开阔，环境清幽，错落有致的大院子，花草理得井井有条，右侧的围墙边因地制宜围出一片竹林。

    顾辰背着书包跟在陈若男身后，一边走一边默默量着比她的家还大出几倍的院子。

    “你们回来了？”一位五十多岁的妇人首先从别墅内迎了出来，目光直接越过陈若男，落在顾辰脸上，毫不掩饰地量着她。

    陈若男笑着给她介绍：“她是兰姐，帮我照顾这个家很多年了，我的孩子都叫她兰姨。”

    “兰姨好，我叫顾辰。”

    兰姨笑着点点头：“真是个好看的姑娘，以后有什么事就跟兰姨，当家里一样。”

    进了客厅。

    陈若男朝四下望了一圈，问兰姨：“那两个子呢？还没回来吗？”

    兰姨的笑容里立刻多了一点纵容，指了指楼上：“在上面呢，下午两个人在游泳馆泡了半天，老二回来的时候直嚷嚷，皮都泡白了。”

    陈若男听完也乐了，嘀咕了一声：“大白天的，跑楼上干什么。”

    然后她仰头冲着楼上喊：“云腾云起，你们快下来。”

    二楼红木楼梯扶手处很快出现两个身影。

    年轻的男人身材修长挺拔，用青松翠竹来形容他们也丝毫不为过。

    两人穿着同款白色上衣灰色短裤，干净利落得跟她先前院子里看到的那片竹子。

    苍翠鲜嫩。

    中间藏着属于这个年纪的蓬勃的气息。

    他们个头很高，下楼速度非常快。

    顾辰仰着脸费劲地和他们对视，像是遇到一个突发状况，她的眼睛越瞪越大，嘴巴也微微张着。

    就是不出一句话来。

    “哈哈，我妈没告诉你吧。”

    右边那个先笑了，清俊的眉眼被笑容漾开，语气温和，让他看起似乎脾气很好的样子。

    “我叫顾云起，他叫顾云腾，我俩是双胞胎，他比我早出生十分钟。”

    车上的时候，陈若男确实告诉过她家里有两个刚刚参加完高考的儿子。

    她这时候脑子才转过弯来。

    “顾大哥，顾二哥，你们好。”

    “……”

    “……”

    由于没得到回应，顾辰不由低下头，她不安地眨了一下眼睛。

    反思自己是不是错了什么。

    这时候，顾云起开始有了动作，他摸了摸下巴，嘴里琢磨道：“顾大哥，顾二哥……所以，你是我们的顾三妹？”

    “……”

    问完，他有些不平地计较起来：“我俩同一天出生的，应该是一样大。”

    “？”

    那该怎么叫？

    眼看场面要陷入尴尬，陈若男当即白了儿子一眼：“别在这里贫嘴了，快点帮忙把顾辰的行李拿上去。”

    “不用了，我自己拿。”

    手还没伸过去。

    顾云起已经长臂一捞提起她那只褪色的旧包：“不用客气，以后有什么事，只管找顾二哥我。”

    完，他温柔一笑，还特地弯下腰跟她解释了一下：“刚才那是在跟你开玩笑，你不要怕。”

    看起来这位顾二哥随性干脆，不拘节，以后应该不难相处。

    顾辰弯了弯嘴角，把双手扣在书包带上，准备跟在他身后上楼。

    “孩。”这时，一道陌生的嗓音，突然从她的左后方传了过来。

    声音朗润清晰，却因被刻意拖长了语调，显得有点低沉。

    顾辰顿住脚步。

    入目是一张和顾云起差不多一模一样的脸，可气质却完全不一样，相比顾云起，他的脸部轮廓少了一点柔和，黢黑的眼神也更加深邃。

    从她进门到上一秒，他没过一句话。

    他神情一直很淡，似乎对于突然出现在家里的这个她，没一点好奇心。

    这人，不好相处。

    她甚至怀疑，刚才那声孩是不是在叫她。

    顾云腾见她看过去，冲她扬了扬下巴，态度却极为懒散，用一副漫不经心的口吻对她：“把书包给我。”

    “谢谢顾大哥，我自己……”话没来得及完，顾辰的身体就被人扯住了。

    顾云腾手臂修长，力气却不，三下五除二摘下她的书包，而后单手往后一甩。

    书包像只粉色的蝴蝶，在她眼前划出一道美妙的弧线，而后轻飘飘地坠落在他右边肩膀上。

    顾辰抿住唇，一时没了声音。

    她没想到，不苟言笑的顾云腾会是这样的行事风格，面对一个女生拒绝居然直接上手。

    来抢的。

    他好像一个占山为王的土匪。

    下一秒就可能把她家劫舍扛上山去。

    顾辰快速往楼上方向看了一眼，陈若男和顾云起已经到了楼梯尽头，在这个过程里，她偷偷把脚往后挪了半步。

    两人稍微拉开了一点距离。

    顾云腾垂眸量着她。

    十二岁的女孩子，可能因为长期营养不良，显得十分瘦削，一件宽大的T恤空空地罩在身上，肩上的骨骼清晰可见。

    个头也比同年龄段的女孩子，只堪堪到他胸肋下方。

    陈若男之前在家里提过，是个可爱的妹妹。

    还，真是个不点。

    两人似乎僵持在这里了，谁也不出声。

    好半天，顾云腾才挪动一下身体，而后慢悠悠蹲下，漆黑的眼神正好对上她的。

    “哥哥替你背书包，你不喜欢？”

    一股特别清冽的气息伴随他的声音，不到一秒钟的时间，便迅速裹住了顾辰的五官。

    顾辰的印象里，一直觉得顾长河长得挺人模狗样的，男妖精一样祸水级别。

    而现在，她发觉眼前这个哥哥好像更祸……好看。

    只是脸上的表情冷淡了一点，让他看起来有点严肃。

    她胡乱点了下头。

    意识到这回答可能不对劲，又连忙摇了摇头。

    顾云腾突然笑了。

    前一秒还严肃刻板的男人，眉眼同时弯成一个不的弧度，漆黑的瞳仁里一瞬间被光影填满。

    如同夜幕星河坠入他的眼中。

    顾辰不由愣住了。

    下一秒，顾云腾似乎自动开启了慈爱大哥哥模式，朝着她伸过来一只手，揉了揉她的头发，用前所未有耐性，噙着温软的笑意问道：

    “呀，你到底是喜欢呢，还是不喜欢？”