考驾照只是陈谴为徐诀想的一个借口，没成想过了几天，他还真收到徐诀坐在教练车主驾的自拍，去练车了。

    照片中的人搭着方向盘笑得一脸温良，没留意脑后方的车窗外一个光头教练正夹着烟冷眼瞅他。

    陈谴字儿提醒他：教练盯着你呢，别装。

    徐诀忙把手机扔扶手箱，控着要瞌睡的蜗牛速度转方向盘驶出入库区。

    两圈后徐诀甩门下车，将位置留给别的学员，自己蹲到凉棚下喝水。

    教练脚边应落了几个烟屁股，现在叼着第四根，徐诀心想，还是陈谴抽的葡萄爆嗅着舒服。

    光想想不过瘾，他掏出手机还要告诉陈谴：我吸二手烟吸得快吐了，想姐姐的葡萄爆（没有允许你抽烟的意思）

    教练的人字拖蹭蹭地板又踩灭一个烟头，双眼在墨镜上方量他：“你咋那么狂呢，人休息站着，你还给我蹲着。”

    徐诀拧上瓶盖儿扭头看他：“那不然怎么办，我帮您上去指导指导别的学员？”

    教练往他胳膊拍了张皱巴巴的十元钞：“没事儿做替我买包烟去！”

    徐诀乐得跑外面兜转，他揣了钱拐出门，这里偏僻，附近都是些农家地，驾校后面的道两边杂树丛生，静悄悄没人经过。

    绕过道，便利店在主路的另一侧，徐诀去买了包烟，回去连着零钱往教练怀里一扔，：“我明天得请个假。”

    “干嘛去？”

    “毕业典礼，不能缺席。”

    教练事先声明：“落下的天数可不能退钱。”

    对此徐诀想到没想：“那以后你还喊我买烟，剩的两块我买烤肠去。”

    练到六点半，教练还要给别人加训，徐诀问那我需要不，教练嫌他屁话儿多，挥手让他赶紧走。

    天边泛着金红，徐诀埋头摁着手机往外走，下午给陈谴发的消息还没收到回复。

    侧前方叭叭两声沉闷的鸣笛，徐诀抬起头，刹那间夕阳撞进他眼中。

    就像高二家长会机缘巧合的再相见，陈谴也是这样支着长腿跨坐在机车上看他，推起的护镜下露出一双迷人的狐狸眼，弯翘的眼尾无论怎么看都像含着笑。

    “好巧。”陈谴。

    但季节不对，徐诀没空怀念过去，他阔步跑上前，眼睛晶亮着：“你怎么来了？”

    “来接孩子。”陈谴给他递了个头盔，“上车。”

    徐诀接过，摸摸蒙了层热的车座：“车子新买的？”

    跟午安姐那辆招摇的红不同，这台是酷黑色的，陈谴：“我妈的，早上刚提车，她让我试驾试驾。”

    徐诀的手放不规矩，摸完车座蹿上陈谴的屁股，隔着裤子拍了拍：“姐姐最会骑了。”

    他戴好头盔迈腿上车，目光对上陈谴的后背：“你衣服穿反了吗，扣子都跑后面去了。”

    “人家设计就这样。”陈谴发动引擎，脚还没离地就觉后心一凉，伴着上面两颗按扣被解开的脆响。

    三好生丢了好品德，只记住自己身体好：“姐姐，往那边道拐，里头都是树，没人。”

    “想玩儿野战呢？”陈谴的笑声从头盔下飘出来，闷闷的。

    徐诀快被他得起反应了，等车子一驶进道深处，他啪嗒啪嗒从上到下将扣子一应解开，让陈谴整片背部暴露在艳丽的晚霞下，肩胛盛着摇动的叶影。

    “我看看纹身好没好。”徐诀。

    两人是同天纹的，徐诀的已经开始掉痂了，没道理陈谴的还没好，他就是想找理由摸摸陈谴。

    粗浅有致的字母印在白皙的皮肤上，徐诀顺着描摹一遍，指尖从句点滑下来勾住陈谴的裤腰蠢蠢欲动。

    “狗看地儿发情。”陈谴侧头看他。

    “我还没做什么呢。”徐诀抽回手，帮陈谴把扣子一颗颗系回。

    这是徐诀第二次坐陈谴车后座，上次因为陈谴“不许抱我”，他再担心自己被甩下车也只敢抓衣角扶油箱，这次他也挺自觉，两个手掌穿过对方的身侧撑在油箱上。

    车子蹿出道驶上主路，徐诀跟身前的人挨着肩膀，：“见了那么多次面，你不但把我成绩单摸清了，还把我全身上下也摸清了，我问个名字不过分吧？”

    “你发什么神经？”陈谴笑起来，给足了油加速闯过一个快跳红的交通灯，“快抱紧我。”

    徐诀不听，双手依旧扶着油箱，嗓音迎着风没动摇半分：“告诉我名字。”

    陈谴就边开车边笑，肩膀颤颤的，抵住徐诀的身板。

    那会儿也是这样颤颤的，不过那年冬天徐诀知道陈谴在哭，跟现在的情绪截然不同。

    陈谴：“陈谴，谴责的谴。”

    徐诀这才把人搂住，十指交叉在陈谴腹部紧锁，：“其实我觉得缱绻的缱更适合你。”

    他致力于还原每一个和陈谴相遇之后相爱之前的普通场景，然后把最好的词汇都安放在陈谴身上，希望那些曾经来不及填补的遗憾里，陈谴只记住好的种种。

    又是晚高峰，陈谴载着徐诀在横七竖八的机动车之间穿行，猎猎的夏风擦过两人的手臂。

    徐诀看着远方被夹在两幢建筑楼之间的红日，对陈谴：“我好想在车上弄你啊。”

    陈谴绕了点远路，途经贤中门外，换以前他绝对不会做这样的事。

    才几天没见，徐诀自上车开始就不断发情，陈谴还正常着，：“这话你现在就好，喝醉后管管嘴巴。”

    徐诀问：“喝醉了思维不受控制，全由身体本能支配，怎么管？”

    陈谴问：“怎么个本能？”

    徐诀解释得通俗易懂：“比如想的，抱想抱的，上想上的。”

    陈谴愁道：“可怎么搞啊……”

    徐诀闻言补充：“搞想搞的。”

    悬在建筑中间的红日终于不敌发光发热一整天的疲惫，直直地坠了下去，夜色猖狂地爬上来。

    徐诀发完疯才察觉出行车轨迹的熟悉，不是云峡市的路他不熟，而是陈谴正走的这条路他曾反复走过上百遍，哪怕是闭着眼他都能摸出方向。

    他问，去哪呢。

    陈谴，你不认识么，万灯里。

    万灯里。

    这仨字是两人以前提得最频繁的词汇之一，频繁程度不亚于abandon后面的aboard，但徐诀对这个地方带着偏见，所以不上高兴：“去那干嘛？”

    “喝酒，练练你的酒量。”陈谴收慢车速，驶进了万灯里南门。

    他不朝左拐去“咕哝”，往深处再滑了十来米，右拐在一家挺冷清的酒吧门前停下。

    老板见来了生意，按停了短视频问要什么。

    陈谴要两扎黄油啤酒，想了想，改口还是先来一扎吧。

    吧台附近的散座，圆桌上墩了一酒二杯，但陈谴的杯里盛着果汁——是杨梅汁，他已经很久不喝柚子汁了。

    徐诀问：“都我喝啊，你不怕我喝醉后搞想搞的？”

    陈谴下意识反手摸自己后背的扣子扣没扣好：“徐诀，你知道我妈以前是干什么的吧？”

    还叫上全名了，徐诀正襟危坐道：“你过的，调酒师。”

    陈谴提起扎壶往徐诀的杯子里倒满，直到泡沫满溢：“别的调酒师我不知道，就我妈来，她除了特能调，特能喝，还特能灌醉人。”

    他端着冰凉的玻璃杯，在蒙着水雾的杯沿留个唇印，随后将杯子放在徐诀面前。

    “宝宝，”陈谴先给徐诀甜头，“把你搞想搞的上想上的惯性思维先收收好吗，我答应我妈等高考成绩放榜了就带你回家，她酒都备好了。”

    徐诀刚拿起杯子，差点手一滑将酒洒出去：“我看阿姨挺温柔的，不会那么狠吧？”

    陈谴给他个比方：“你看上次午安姐灌你的时候有手下留情吗？我妈还是她师父。”

    徐诀回忆了下自己喝醉的那回了什么，隔太久了，具体记不住，只记得都是些摆不上台面的话。

    他埋头闷了口酒，按住两只色盅朝桌子中间一推：“好久没玩大话骰子了，这次不管我能不能答上，我都喝。”

    场景重叠，灯影斑斓间像回到了那个陈谴温柔地听徐诀辩解的冬天，徐诀依旧玩不过夜场老手，攥着空了又满的酒杯屡战屡败。

    陈谴：“氧气和铁反应生成什么？”

    徐诀：“生成你眼里的烟花。”

    陈谴：“姐姐最喜欢吃什么？”

    徐诀：“吃狗的大……”

    陈谴抬眼皮剜了他一眼。

    徐诀的眼睛像蒙了层水雾，朦朦胧胧的：“姐姐最喜欢吃秋姑家的老婆饼，和冬康路口的炸鸡，要蘸甜辣酱。”

    扎壶里还剩一半啤酒，陈谴不忍心让徐诀喝下去了，孩子明天还得上学呢，他招手喊服务生收走，抓着色盅在桌面用力晃了晃，骰子在里面撞击出连串的脆响。

    徐诀低头，看着陈谴白净的五指握在黑黢黢的色盅上，已分不清今夕何夕。

    正当陈谴要问最后一个问题时，徐诀大着舌头：“姐姐。”

    “姐姐，你都不知道你握着色盅的动作有多像……有多像。那时候我兄弟就炸了，我居然在想你握着我时是什么滋味儿。”

    “她们怀疑我有暴力倾向的时候我都没慌，可是当我冒出这个念头，我他妈就害怕了，怕的是我还想往深处钻。”

    “姐姐……好想往你里头钻。”

    陈谴按住徐诀伸过来的手，一声不吭起身把人的胳膊扛自己肩上，心救不了了，还是自求多福吧。