学校和医院离得也近,病房里能隐隐约约听见下课的铃声。

    佟语声忍不住朝窗外看去，耳朵里充斥的，却是走廊上此消彼长的咳嗽声。

    他这次运气好,正好捞到了一间单人看护病房——这张病床的前一任住客才去世不久，便被紧急加塞来的佟语声捡了漏。

    他心浮气躁地读了会书，抬眼看看钟，发现一个上午才过了一半。

    没有吴桥一的时间太漫长了，佟语声痛苦地搂住熊,叹了口气。

    终于等到消炎的水挂完，经过夏梦的同意,他扶着床沿起了身。

    今早起床之后，身上就没什么力气了，从病床走到门口,他都有些喘。

    但他还是扶着墙走到了走廊上。

    他见过太多卧床不起的人四肢萎缩，临死前干枯无力的下肢,看起来像是被抽空得只剩一根骨头。

    佟语声还是喜欢体面好看的，无论是死去还是活着,他都希望自己不要那么狼狈,尤其是在吴桥一面前。

    等他走到走廊尽头的时候，若即若离的上课铃刚好从远处荡过来。

    这堂是体育课，佟语声看了看自己有些发抖的腿。

    他从确诊那天开始就没上过体育课,吴桥一粘着他，便也就没去过操场。

    不知道这堂课他怎么过的，佟语声撑着下巴从阳台上往外看去。

    班级里,男生们一个个抱着篮球跃跃欲试，长发的女孩子们也摘下橡皮筋，把辫子挽高盘起。

    体育课对于大部分学生来,都是调节放松的绝佳时，但吴桥一并不感兴趣——他似乎根本没有要参加集体活动的自觉。

    前排的程诺拍着篮球在教室内绕了一圈，刚吆喝着一帮兄弟伙准备去抢篮球场，回头就看见孤零零坐在位置上的吴桥一。

    于是他扯着嗓子喊了一声：“老吴，出来打球啊？”

    吴桥一没听过“老吴”这种叫法，根本没觉得那人是在喊自己，继续埋着头，笃笃笃戳着桌子。

    但程诺热情似火，直接猴儿似的跑回来，翻到自己的桌子上坐下，低着头问他：“出来玩呗，我听佟语声你体育贼好。”

    听到佟语声的名字，他才像是被激活了，缓缓抬起头。

    班里的人稀稀拉拉已经快走完了，程诺回头看了一眼，催促道：“今天又没人陪你在班里待着，来咯。”

    吴桥一刚准备无声拒绝，那人就拿出杀锏来：“佟语声让我监督你，你要不出来我回头就去告状了啊。”

    吴桥一便“哗”地一下起了身。

    这是他在国内参与第一堂体育课，素未谋面的体育老师盯着他打量了半天，似乎在想这是哪儿来的插班生。

    直到他点名，象征性地喊了一声吴桥一地名字，程诺就哗抬起，指指吴桥一：“到！”

    原来是你啊，体育老师感慨起来。

    一整堂课，吴桥一都一个人缩在最后面，非常敷衍地学着广播体操。体育老师了解过他的情况，没怎么为难他。

    自由活动，程诺又拍着篮球飞过来：“来，我们队正好差个人！”

    着就把篮球扔给了吴桥一。

    吴桥一看了一眼，往后撤了一步，“啪”地把球停在脚下。

    在四周人迷惑的目光中，他一抬腿，“砰”地一声，把篮球踢飞起来。那篮球“咻”的在空中划了一道弧线，然后稳稳地从篮筐正中落下。

    ——三分，还是个空心球。

    程诺站在场外，瞳孔震颤。

    吴桥一看向他，轻轻点了点头：“我不会打篮球。”

    看出来了，毕竟是贝克汉姆的老乡，术业有专攻也挺正常。程诺惊恐地把球抱回怀里，半句话不出来。

    这人可以玩玩杂耍，组队确实不行，程诺惊慌失措地捞着球，满场找人组队。

    跑道上，衡宁摘了眼镜睁跑步，程诺看着他臂上的线条，立刻闻风而动：“衡宁！”

    衡宁转头，眯了眯眼，伸接过球，迈着步子从跑道飞向球场——三步上篮，直接进球！

    程诺笑起来，他就知道这人会打，伸刚要捞过他的肩膀，衡宁便又把球塞回他里：“我有事，你们打。”

    在程诺悲痛的目光中，他又重新戴上眼镜，径直走向花坛边独自坐着听歌的温言书。

    这人性格其实挺好的，但似乎人缘总是很一般，好朋友佟语声住院之后就更显得孤苦伶仃了。

    他从地上捞起一瓶没开封的矿泉水，远远递给他。

    “谢谢。”温言书抬起头，摘下耳，眼里短暂亮了一下，“我不渴，你喝吧。”

    衡宁能感觉到温言书这段时间萎靡不振，他看起来太瘦了，衡宁心想，或许不吃早饭、不爱运动的人就容易没有精神。

    他拧开水，咕嘟咕嘟喝了两口，：“你早上不能不吃早饭。”

    温言书便低下头：“好。”

    看他心情不好，衡宁又伸出：“耳分我一个。”

    温言书愣了愣神，又乖乖地把耳递过去。

    里面放的是王菲的笑忘书，在唱：

    “将这一份礼物，这一封情书，给自己祝福。可以不在乎，才能对别人在乎”

    衡宁问他：“你能听懂歌词吗？”

    温言书摇摇头：“听不懂，情歌都这样，听听调子就可以了。”

    “这哪是什么情歌？”衡宁笑起来，“这首歌是，要对自己好一点，即使不被别人爱着，也要学会爱自己。”

    温言书愣了愣，低头去看屏幕上飘过的歌词。

    “更何况还是有人爱你的，不是吗？”衡宁又递给他一颗糖，“以后别忘了吃早餐。”

    温言书没忍住，眼泪啪啪掉下来。

    “好。”他，“我会好好吃早餐的。”

    衡宁看着他突然崩溃大哭，却也毫不意外，递给他一张纸巾擦眼泪：

    “以后上学也一起走吧，我到你家楼下等你。”

    不落单的话，应该会好一些吧？衡宁心想。

    有人不落单，就总有人落单。

    佟语声孤零零趴在窗台上发了半天呆，思绪又止不住到处乱飞。

    一直听到有人唤了他一声，才有些慌乱地转过身去。

    ——他这次回来，没敢跟任何熟人打招呼，似乎是觉得丢人，又更像是怕再和这样的世界产生联系。

    “佟佟哥哥！”姑娘的声音闷在氧气面罩里，浑浑浊浊的，但还带着些孩童独有的稚嫩。

    佟语声眨眨眼，视野里因为缺氧而产生的雪花点褪去——

    头发被剃成光头的妮妮被妈妈抱在怀里，努力撑着眼皮跟他打招呼。

    佟语声很少看见妮妮脸上挂着这样的笑容，她朝他比了个“耶”，费力却又得意道：“我要回家咯！”

    佟语声忙不迭笑着恭喜，眼里却没忍住上下打量着这个姑娘。

    全身瘦削到只剩一张皮，嘴唇因为缺氧几乎瘪成了黑紫色，了不到两句话，就上气不接下气地喘息，的胸腔里传来呼噜呼噜的浑响。

    佟语声又看向妮妮的妈妈——比上次来似乎又老了十岁，双眼浮肿，明显是哭了一整夜，

    此时她正看着他意思，嘴上笑着，眼里却是无奈又悲伤。

    佟语声便懂了，不是康复出院，而是没得救了。

    妮妮想抬起，但是努力了半天又耷拉下去，佟语声慌忙把伸过去，握住她的掌心，对她：“太好啦，妮妮回家要开开心心哦。”

    妮妮又笑起来，咳了好久才：“好。”

    女人的眼泪又红起来，朝他狼狈而局促地打了声招呼，抱着妮妮转身准备离开。

    这时，妮妮又声：“妈妈，你再找个叔叔结婚吧，给我生个弟弟，健健康康的，像佟佟哥哥这么帅的。”

    女人的身体开始颤抖，妮妮却看不清楚，只一边喘着，一边：“以后你想我了，就给弟弟喂颗糖吃，我喜欢吃草莓味的，他应该也喜欢吃。”

    原来她什么都知道，知道自己快不行了，但还是会因为可以回家而感到开心。

    女人崩溃地大哭起来，佟语声慌忙把妮妮接过来抱在怀里，一边听着姑娘在自己的肩头沉重地喘息着。

    “我是不是惹妈妈伤心了。”妮妮有气无力地耷拉在佟语声的肩头，叹着气。

    佟语声却不出半句话来，他的心口酸涩得要被堵住了，便只能伸，一遍一遍摩挲着她的后背。

    不出意外，这应当是他最后一次看到妮妮了。

    最后女人把她从自己身上抱走的时候，姑娘已经昏厥了，她想一团被揉皱了的草稿纸，缩成了哀伤而瘦的一团。

    佟语声觉得难过极了，他又一次觉得双目昏黑——

    无论是熟悉的朋友离开，还是联想到自己之后的遭遇，莫大的情绪都让他腿发软。

    他有点想吐，又想赶着回病房吸氧，两种冲动把他疯狂撕扯，害他蹲下身无法抉择。

    正在他想向护士站的姐姐求助时，远处又哒哒哒传来皮鞋声，还没等他抬眸，就听见吴桥一的声音：“你走吧。”

    走？谁走？佟语声的情绪被突如其来的疑惑打断了，接着就看见走在他身边的程诺。

    “把你送到了就轰我走，真就卸磨杀驴啊？”程诺嚷嚷起来，“我是来探病的，你少自作多情啊。”

    佟语声耳边的嗡鸣声逐渐褪去，他看着两个身材高挑的少年朝他走来，还一路打闹地拌着嘴。

    他应当是交到朋友了，佟语声替他开心，又有些地酸涩起来——

    自己以后，是不是也无法成为他的唯一了？