清冷的早晨，行人寥寥，尤其北方的早晨更加清冷。

    别扭还是劝王胖子不要跟着，后面会遇到恐怖的事物，王胖子硬是要跟着。

    老头孤零零地站在区政府门口，里拿着一个陈旧的白铝盘，上面打了一圈的孔，挂着各种钥匙，加起来有三四十把的样子。

    吕延背着别扭来了，王胖子亦步亦趋地跟着。老头不发一言，转身向办公大楼走去。

    大楼的门朝南开，由四扇单向门组合而成，高大气派而又冷漠，现在是紧闭的，似乎永远不会打开。

    老头在大门上轻轻一点，整个门变成了一体的旋转门，开出了两人宽的空间。

    大厅里昏暗压抑，让人生出敬畏之心，老头扶着楼梯走上了二楼，一条幽深的走廊，两边是一间间的办公室，密密麻麻的像监狱。他们走到档案室的门口，老头挨个扒拉着钥匙，自言自语地嘀咕着：

    “你们应该用哪个钥匙呢？”

    哗啦呼啦地挨个选择着，终于确定了一把钥匙，打开办公室的门，里面不大，贴着墙放着一个书架，书架上摆满了索引目录。

    老头走到书架跟前，轻轻地一推，书架向右侧滑动，露出了后面的门。

    门里苍白的迷雾绰绰，露出了站台，门口站着检票员，里拿着铁钳子。

    老头从兜里拿出三张硬卡纸的车票，给每人发了一个，道：

    “能不能回来，就看你们自己了。”

    吕延看着车票上的字，起点站写的是“今天”，终点站写的是“故乡”。

    别扭又问了王胖子：“你跟我们一起去吗？”

    王胖子被这不可置信的场景转换惊呆了，他犹豫在胆怯和好奇之间，最终还是咬着牙道：“一起。”

    检票员逐个地验票，用铁钳子在票上掐出个缺口，没有感情地道：“进去吧。”

    月台上立着白漆的方牌，上面是“今天”两个字，漆已经斑驳了，是岁月的痕迹。

    汽笛声响起，一辆绿皮火车进站了，列车员下了车，冲他们招招，让他们抓紧上车。

    吕延看了看车票，上面没有车厢号和座位号，三人便上了车，车上人很多，但谁也不话，静悄悄的。

    火车开了，三人寻找着空座，吕延发现了规律，就是车上绝大多数是老人，偶尔有几个孩童，中年人极少，所有人都是迷惘的表情。王胖子很低声地道：

    “怎么这么瘆得慌？”

    别扭道：“都是回家的人，不要怕。”

    很快就找到了空座，别扭靠着窗户坐下，面向前进的方向，吕延坐在她对面。

    火车从白天开进了黑夜，从秋天开进了冬天，王胖子呼呼睡着了。窗外本来是荒凉的原野，现在是皑皑的雪原。

    “快到了。”别扭指着前方道。

    吕延看向窗外，隐约浮现出一个镇，镇蒙在红光里，应该是家家户户的红灯笼，很温馨，让人想到了过年。

    喇叭里传来了列车员冷冰冰的声音：“故乡马上到了，提前做好准备，有序下车。”

    到站了，故乡。