第2章
时间回到现在。闷热的空气拂过沿街的法式建筑,摩托车在马路牙子上胡乱横穿,西贡沉在黄昏里。
三轮车夫的背心被汗水浸湿,眼睛里也渗了汗似的,视野有些迷蒙。他看着前方的路,看着座椅里女人的背影,飞快蹬着踏板以消心底的遐想。
裴辛夷额角也布满细密的汗珠,她已摘下软呢帽,又不得不脱下在腰线以上的黑色长袖外套,放在倚着扶手的皮质手提行李箱上。连衣裙的袖子刚刚拢过她纤细的肩头,大圆领兜下来在沟壑前坠成褶皱。程亮的尖头漆皮高跟皮鞋亦是黑色。通身上下肃穆的黑,显然这人是要参加葬礼。
三轮黄包车在码头外停下,裴辛夷将外套搭在臂弯处,拎着行李箱走下来。鞋面擦过地面上的碎石,发出轻轻的碾压声。同车夫一问一答,她递上美钞。
远远的有人高呼:“来了!”
裴辛夷侧过脸去,瞧见两位额间系白麻缎带着圆领盘扣短衫的女孩。想来是阮家派来接应的佣人,她不疾不徐地走过去。
女孩们快步上前,其中一位用不太标准的白话:“裴姐?”又作了自我介绍。
会讲白话这位叫阿梅,眉目端正,称得上美人。另一位叫阿惠,看上去还很稚气。
“你们认得我?”裴辛夷这样问并非好奇,而是出于警惕。
阿梅笑着用白话:“西贡码头除了太太,我还没见过这样的靓女。”
裴辛夷平淡地:“上船咯。”
岸边停泊了不少渡船,大多仍是旧式的需要人力划桨的船,一艘白色型游艇在其中尤其眼。女孩们先跳了上去,而后伸出手来。
裴辛夷将行李递过去,拎起裙角轻轻一跃,轻巧地登上船。阿梅劝她去内舱就坐,遭到拒绝只得作罢,急忙呼唤驾驶舱里的掌舵者开船。
引擎轰鸣,游艇划破水面,白浪卷卷,往头顿驶去。
头顿半岛位于越南南部,走水路出入西贡的必经之地,旧时是渔村,在法殖民时期开辟成度假地,好山好水,风光宜人。阮家领地在越南北部,穷谷绝崖的莱州,阮忍冬腿部有疾,身体一年比一年差,为休养不得已南下长居。
不管在哪里,两兄弟龙争虎斗的故事最为人乐道。十年大戏落幕,继承人离世,私生子真正成为莱州话事人[2],坊间遗憾少了份谈资。亦早有流行语,连跑码头的孩都会讲——“莱州有佛刀,西贡有顽疾”。
裴辛夷若是知晓这句话,定会转述给事事要人善后的少爷听。毕竟裴安胥除了父亲,最看重的就是阮忍冬——事事替他点的姐夫。
阮忍冬的死意味两家联姻解除,准确来是阮家长子与裴家二房的姻亲,两家的生意也许不会终止,但裴安胥这个负责人可能会被换掉,他当然心急。但阮忍冬死得太突然,让人疑心是阮氏内部斗争所致,他也怕受牵连。
裴怀荣如意算盘得好,赚钱的生意交给儿子理,探虚实、见佛刀,攻克男人,自然是“最疼爱的正房幺女”的差事。
裴辛夷没有讲错,收拾烂摊子是她,趟浑水是她。父亲只当她是废棋,弃之可惜。
*
晚霞温柔洒落,水面泛着粼粼波光。被晒了一下午的甲板的漆白金属护栏仍发烫,裴辛夷碰了一下就收回手,双手抱臂,忽显得心事重重。
女孩们不能自己进内舱,就跟着站在甲板上,倚在护栏一侧。终归才十六七岁,她们在庭院里遵守严格戒律,难得出来呼吸自由空气,没一会儿便闷不住起闲话。
“佛爷真的不来吗?”
“太太了,没有‘白发人送黑发人’的道理。”
“怎么也是亲儿子……听莱州那位不是亲生。”
阿惠惊呼一声,抬眼瞧裴辛夷,见她全然不觉,放下心来:“十八岁进家门,拜了祠堂,怎么不是亲生?”
“你替那位话,不怕招来不满。”阿梅掩唇一笑,“还是你……”
“胡!那位可是二少爷,不是我能想的。”
“明白就好。”
“那位真可怜,跪了整整两天,姜先生跟了大少爷这么久都没有这样。”
“姜哥要忙前忙后,当然不能长跪。那位有什么可怜?太太才可怜,三十一岁,正好的年华却失去丈夫,以后还不知道怎么在阮家生活下去呢。唉,那样的美人,嫁给大少爷已经很辛苦了,也不能有孩子。”
阿惠眼神闪烁,放低了声音:“只和你喔,我觉得那位根本没有传闻的那么无情,甚至还很温柔呢。”
阿梅笑:“你不会真的动了心思吧?那位可是佛刀。”
“我知道啊,可是……”
“我好心告诉你,不要再对那位抱有幻想。之前大少爷西贡的几间铺子出事,死了多少人,连姜哥都差点丧命。你以为凭西贡的帮会就能跟大少爷作对?‘莱州阮氏’‘佛爷的大公子’这些名头放在哪里不吓死人。”
“你的意思是……那位做的?怎么他们也是兄弟啊。”
“不好,不过兄弟又算什么,太太还是发妻呢,大少爷不一样得她遍体鳞伤?……哎呀,不了。和你的这些别出去,姜哥知道又要训我了。”
安静片刻,阿惠忧心地:“葬礼结束之后,我们会怎么样?”
阿梅摇头,叹息道:“哪里有我们的地方呢。”
天暗了下来,游艇驶入狭窄的水域,岸边植被繁茂,兀立的枝叶层层叠叠,偶有鸟雀扑腾飞起,更显诡谲。
裴辛夷转过身去,出声:“还有多久?”
阿梅用白话答:“过了这条河。”
裴辛夷点了点头,再次望向远处。
阿惠声:“吓我一跳,还以为裴姐听懂我们什么了。”
“不可能,太太裴姐不会讲越南话才派我来的。”
裴辛夷当然会越南标准语,还会一点其他语言,连新学的国语都能出几分字正腔圆,毕竟是“古玩行”老板,语言对她来必不可少。女孩们的这些,她一字一句都听懂,还知道了阿梅的“秘密”。
越南话特别的地方在于人称,“你、我、他”时常以不同的称谓指代,因而凭借对话就能判断各中关系。比如女孩们提到的姜先生,全名叫良姜,是阮忍冬的左臂右膀。越南人习惯唤最后一个字以表亲切,一般来还要再加上称谓,但会白话的那位女孩直呼“姜哥”,且“我”的时候以“梅妹”代指,非常亲昵。
不论年纪,男人称哥,女人称妹,是情人间的法。
绵绵语调,暧昧之谓,她没有过。
也许有过。
*
远远的能见着简陋的码头了,竹竿上悬挂一颗灯泡,一只船漂泊在幽暗的水面上,船头时而撞上木板搭的短桥。绰绰树影掩盖一条径,隐约有灯火浮游而下。
游艇尚未停稳,阿惠急切地跳上短桥,往前走了两步,欣然回头道:“是那位!”又立马改口,“二少爷!”
裴辛夷抬眼去瞧,只看见几道黑乎乎的影,在龟背竹诺大的叶扇之间不太真切。
“裴姐,二少爷亲自来接你了。”阿梅着白话,拎起行李箱。
裴辛夷戴帽子的手一顿,“我自己拿。”接着穿上外套,一手提行李箱,一手拎裙角,跨步上岸。
前来接应的有两位男人,手里都拿了一盏油灯。走在前头的额上系了白麻缎;走在后面那位戴着尖顶白麻帽,着不合身的白麻衫,显然是死者亲属。
裴辛夷正想着披麻戴孝也这般挺拔,难怪女孩发花痴,忽地看清了他的脸。
风灌进油灯口里,火光轻晃。鞋子变成千斤顶,教她一步也动不得。
帽檐遮去男人大半额头,一缕发斜垂眼睑下,颧骨至唇角笔直一线,仿佛速写石膏的线条,上唇缘留浅浅胡髭,下巴的蓄得密些,鬓角干净,一看便知胡子好生修剪理过。
也一看便知,是她认得的人。即使过了这么多年,少年的线条变得更硬朗,肤色更深,她不会忘。
视线交错,冰面之下细水潺潺。
阿梅出声:“裴姐?”
裴辛夷垂眸,迫使干涩的喉咙发出音来,“久闻大名,我是裴辛夷。”
阮决明握紧了油灯的把环,抬起另一只手。
裴辛夷往前挪一步,握住他的手,粗糙、温热,掌心与虎口的茧,每一寸都贴抵。
“久闻?”阮决明轻描淡写,泛白的指尖却出卖心绪。
好似手掌骨将揉在一起,裴辛夷忍着痛,平静地:“如果我认错,还请你作介绍。”
他松开了手,似笑非笑道:“阮决明。”话音未落,一把拽着她手腕将人拉近身前。
她抬起眼帘,就要后退,他轻易地箍住她,堪比如来佛禁锢悟空。她往后倒,高跟鞋却磕到砾石扭了脚踝。
将她的长发拨到耳后,颊贴颊,唇角碰下颌,呼吸融化耳廓,他轻声道:“越南话念‘明’。”
作者有话要:[2]话事人:指有决定的权的人,主事人、代表。