慕有哥拿了瓶酒坐到窗边, 闻川扫完地上的玻璃与果汁, 过来看她。他坐到她旁边，看着愁眉不展的人，“怎么了？”

    “今天排练, 宁老师被我气走了。”她自嘲地笑了一声, 灌下半杯酒, “他一定很后悔找我, 还影后, 丢死人了。”

    “你最近有点焦躁。”

    “老是做不好, 怀疑自己是不是傻子。”

    “不是。”他一本正经的，“你一直很聪明。”

    慕有哥听他这话, 无奈地笑了一下, “你手没伤到吧？”

    他伸出十指，在她眼前晃了晃, “没有。”

    慕有哥抓住他的手, 拉到面前, 看着指纹里的颜料，将脸埋了下去, “我好没用，怎么都做不好。”

    闻川手拖着她的脸, 食指摩挲着她的下巴，“不是的，你已经很好了。”

    “只有一个月的排练时间了，照这样下去怎么演出。”她抬起头松开他, 又倒了杯酒，对着窗外的风长叹口气，“连最基本的声都不行。”

    闻川走到她身后抱住她，温热的气息在耳边流转，“你可以的。”

    “你真不会安慰人。”

    “加油。”

    她转过身，看着他认真的目光，眉心舒展了些，别了下嘴，“话剧好难啊。”

    “要我陪你对词吗？”他理了理她被抓得凌乱的头发，“像之前那样。”

    “你不画画了？”

    “先陪你。”

    “我要练发音和气息，先不对词。”

    她刚要喝酒，闻川将她手中的酒杯取下，“别喝了，去练吧。”

    “你要睡觉告诉我一声，防止吵到你。”

    “我不睡，等你。”

    “好。”

    …

    慕有哥几乎每天都是第一个到排练室，几个搭档全是专业话剧演员，还有台词老师、舞蹈老师、形体老师、导演，大家都很热心，不断地帮助她。

    一直以来，慕有哥的悟性都很不错，唯独这次撞了墙似的，怎么都摸不着调，一次又一次的排，一次又一次的被否定，看着宁祖声不停摇动的头，她的自信心被不断被击溃，几度绝望。

    最近她的睡眠不是很好，精神状态也很差，时常抱着剧本一句话一句话的推敲，或是找些散文、诗歌来朗诵，练到深夜，怕吵到人，独自跑到无人的广场上吼，终于把嗓子搞坏了。

    虽然声音哑了，身体还是好的，她坚持继续去排练，跳舞、练形体、争取每一分每一秒，不拖累团队。

    那日，正排着，赖红城过来看她，慕有哥没有注意到他，等到演完，才看到角落站了个人。

    “赖总。”

    于导也刚注意到他，站起来迎他，“呦，老赖啊，什么风把你吹来了。”

    两人握了握手。

    于导喜笑颜开，“好久不见啊。”

    赖红城：“来看看我家演员。”

    于导：“这刚排完一场。”

    赖红城：“看到了。”

    慕有哥喝了口水，走到两人身边。

    “有哥还是挺有天赋的，刚开始词都不能听，现在是好多了吧，进步很快。”

    “还是差的远，拖大家后腿了。”

    “一起学习嘛。”于导慈蔼地安慰她，“别那么急，你太急了，这个事是要慢慢磨的，台上一分钟，台下十年功，你看他们哪个是一朝一夕练成的。你刚接触话剧，没经过系统训练，才排了一个月，能做到现在这样，已经很不错了。”

    “谢谢导演。”

    于导捶了下赖红城的肩，对她：“你家老板从前可是专业做话剧的，逮着他好取取经啊。”

    …

    赖红城把慕有哥带走了，两人坐在车后，皆沉默无声。

    赖红城翻开《芸和初》的剧本，随口对她了句，“给你一个时，睡吧。”

    “嗯？”

    “睡一会。”

    “我不困，这是要去哪？”

    “你还有五十九分钟。”

    “……”

    慕有哥无奈地闭上眼，不到十秒她就睡着了，再醒来，到了一个青山连绵的地方。

    “这是哪？”

    赖红城没回答她的问题，“宁祖声与我是旧交。”

    “我知道。”

    “听排练不是很顺。”

    “是。”

    “刚才那段，我看了一半。”赖红城睨向她，“很糟糕，简直是一场灾难，这样的演出，搬上舞台就是笑话。”

    “虽然调度、舞蹈没什么可挑剔的，可一点都不美，演的也无聊，我看着快睡着了。”

    慕有哥低下眼，噎了声。

    “害怕了？”

    她没有回答。

    “后悔接下了？”赖红城句句逼问，“想退出？”

    “现在退出还来得及，随便找个理由，给你推了，省得到时候丢人现眼。”

    她摇了摇头，突然抬起头，坚定地凝视着他，“我要演下去，帮帮我。”

    赖红城看着她的眼神，心里突然一恸。他转过脸，愣了片刻，开了车门，“下来。”

    赖红城带慕有哥来蹦极，她站在跳台上，看着下头的水，心里有些发怵，虽然吊威亚是家常便饭，可这未免也太高了。

    赖红城在后头站着，“恐高？”

    “不。”

    “放空你自己，什么都不要想，吼出来，就当”

    他一句话还没完，慕有哥已经跳了下去，赖红城咽了下面的话，听着她的叫声，笑了起来。

    晚上，赖红城带她去了烧烤城，点了一大桌吃的。

    “你喜欢烧烤，我应该没记错吧。”

    “嗯，很久没吃了。”

    “那正好，多吃点。”

    慕有哥看着油腻腻的食物不敢下手，“这不好吧。”

    “尽管吃，大不了拉肚子明天继续请假。”

    “……”

    “一顿而已，就是胖两斤也没关系，虽然鼓励苗条，可你现在太瘦了。”

    “可是赖总。”

    “私下就别赖总了，叫名字。”

    慕有哥叫不出口。

    “或者跟他们一样，叫老赖。”

    “好。”

    “吃吧，能吃多少吃多少，今晚你不是艺人。”他给她开酒，“放肆一回。”

    慕有哥已经很多年没吃的那么尽兴了，感觉食物快撑爆了胃，快到了嗓子眼。

    胡吃海喝完，她又去烘焙店买了一大袋泡芙，走一路吃一路。

    凌，赖红城带她去了大剧院，里头空无一人。

    他把她晾在舞台上，随她做什么，吃吃甜点，喝喝酒，放开了做任何想做的事。

    一个时后，赖红城叫了她一声，“欸。”

    慕有哥嘴上沾着奶油，跟着声音看向台下模糊的声音。

    “你是谁？”

    她虽带几分醉意，脑袋却是清醒的，不懂赖红城为何如此发问，一头雾水地回他，“慕有哥啊。”

    “把眼睛闭上。”

    她照做。

    “第一个出现的是谁？”

    “闻川。”

    “除了他。”

    “Ki”

    “好了，睁开眼吧。”赖红城坐到第一排，“Ki这个人，谁演谁出不来，你还沉浸在她的感觉里，怎么演芸？”

    “角色同化，这是个致命的点。”他抱臂看她，“让你接个电视剧就是调剂一下，不让《白匣子》影响你太深，《山鬼》是古装剧，林瑛也是完全不同的人物类型，转换并不难。湫和Ki偏属一个风格，对于你来算是一个舒适区内，年纪轻轻就把自己定格了，你的芸里全是她们的影子。”

    “这是其一，其二，你对这个舞台太过敬重从而引发的疏离感，话剧是不容易，可以当作挑战，但不能成为压力，你绷的太紧，虽然不能过分松弛，但你的状态就像背了一座山，你是要把这个舞台压毁还是把自己压死？”

    她静心认真听着他的话，不吱一声。

    “还有一点，也是你为人称赞的特色。你的表达很细腻，尤其是眼神，过去的角色都要往收敛演，才显高级。舞台与镜头不一样，离那么远，观众看不到你细微的表情变化。你的动作没有张力，不够浮夸，感染不了观众，索然无味。”

    “想突破，必须削弱你的神态，将重心放到形态上，放肆一点，把情绪用身体带给观众。”

    “这个舞台是你的，你尊敬它没错，可它还是在你的脚下，你要掌控它，立得住它。”

    “忘掉时湫，Ki，不要受她们影响，也不要觉得演戏不该有自我，先有自我，才能有自我以上的东西。”

    赖红城脱下外套扔给了她，“别回去了，你在这睡一觉，好好感受它。”

    赖红城走了，静谧的剧院孤零零地立着慕有哥一人。

    她坐了下去，随后又躺下，看着照亮自己的唯一那束光。

    将自己放空。

    放空。

    放空……

    …

    接下来一段时间，慕有哥的心态好了许多，偶尔会跟赖红城讨教讨教，排练渐入佳境。

    她脚上经常磨出泡，有时她自己挑破，有时让闻川帮她。

    “白庙外蹲一只白猫，白庙里有一顶白帽。白庙外的白猫看见了白帽，叼着白庙里的白帽跑出了白庙。”她快速地念着绕口令，嘴皮子练得越来越溜。

    闻川抱着她的脚心地给她戳着泡，“好快。”

    慕有哥动了动脚趾头，“你一遍我听听。”

    闻川天天听慕有哥念，什么绕口令他都熟记于耳，顺顺利利地就给背了下来。

    “快点。”

    “不会。”

    “你待会干嘛？”

    “不干嘛。”他笑了起来，手顺着她的脚往前摸，“你想干嘛？”

    她收起脚，盘腿坐着，“陪我对词。”

    “好吧。”

    慕有哥又拿了个剧本给他，用荧光笔画了几道，“你就读这个。”

    “好。”

    闻川陪她对了一轮，慕有哥收回剧本，躺到床上，“算了，看着你的脸我老出戏。”

    “别练了，睡吧。”

    “你睡吧。”她从床上起来，往书房去，“不用等我。”

    …

    闻川卖出一幅画，足两米长，耗费了半月。

    那日，慕有哥正换着衣服，他高兴地进屋，“给你看个东西。”

    “什么？”

    “你过来看。”

    “什么呀？神神秘秘的。”慕有哥匆忙地套着外套，来不及看他，“直接，我赶时间呢。”

    “那你等一下。”

    闻川从另一个房间拿出一套汉服，铺在床上。

    “你买的？”

    “我卖出一张画，送你这个。”

    她看上去并没有太惊喜，轻飘飘地了声“谢谢”，便急匆匆地出去了。

    “你不试试吗？”

    慕有哥头也没回，“要彩排，我得早点过去。”

    闻川跟了出去，看着她弯腰穿鞋。

    “回来再吧。”

    “好。”

    嘭——

    门被关上。

    闻川返回卧室，收起那套汉服。

    不好看吗？

    多好看啊。

    …