第30章 文化震撼
A+A-
晨雾像一锅放凉的米汤,稠稠地糊在凯寨的吊脚楼间。龙安心蹲在合作社门前的石阶上,用指甲刮着台阶上干结的泥块。昨夜那场暴雨冲垮了进村的土路,现在台阶缝里还嵌着几根折断的蕨菜——是孩子们采来当野菜卖的。
"阿吉伯家的猪跑出来了!
"吴晓梅的声音从雾里钻出来。她腰间银铃叮当响,里攥着根竹竿,裤脚沾满泥点子。龙安心抬头时,正看见一头黑猪从她腿边窜过,獠牙上还挂着半片烂菜叶。
这是本月第三次了。自从阿吉伯的儿子去广东打工,老人养的三头猪就成了寨子里的公害。龙安心抹了把脸站起来,闻到自己袖口上还带着昨晚烧绣布的焦糊味。
"县里回信了吗?
"吴晓梅用竹竿撑住身子喘气。她今天换了件靛青色的苗衣,领口绣着歪歪扭扭的星辰纹——是初学时的作品。
龙安心摇头,从兜里掏出那张皱巴巴的非遗工坊申请表。表格最后一栏
"传承谱系证明
"上,盖着务婆的拇指印,红得刺眼。昨天县文化馆的王在电话里:
"光有印不行,得要文字族谱。
"
雾里传来
"突突
"的柴油声。寨子唯一的拖拉载着几个老人去乡卫生院——每月十五日是慢性病取药的日子。龙安心看见阿蕾嫂扶着腰挤在车斗最后,她那件褪色的苗衣后背上还印着五年前的扶贫标语:
"一人就业,全家脱贫
"。
"去务婆家。
"吴晓梅突然,
"她有办法。
"
---
**务婆的火塘永远燃着**。龙安心弯腰钻进低矮的木门时,被松枝烟呛得直咳嗽。老人正用长柄铜勺搅动陶罐里的药汤,药味混着塘鱼的腥气,在屋里结成一张看不见的。
"来了?
"务婆头也不抬,用苗语招呼,
"自己找凳子坐。
"
龙安心在柴堆旁坐下,发现地上摊着本发黄的册子——是务婆的
"歌本
",用汉字夹杂着些奇怪的符号记录的。其中一页被石头压着,上面画着个树状图,枝丫间写着些名字。
"阿婆,县里要族谱
"吴晓梅蹲到老人身边,声音突然变得柔软,像时候讨糖吃的语气。
务婆的铜勺在罐沿上敲了三下。龙安心注意到她右指缺了半截——是五八年大炼钢铁时冻掉的。
"汉人娃娃,
"老人突然用生硬的汉语,
"你知道'阿耶玳'是什么意思吗?
"
龙安心一愣。这个词他常听寨里人,却从没深究过。
"我们的根。
"吴晓梅轻声解释,指无意识地摩挲着歌本边缘的茶渍。
务婆笑了,露出仅剩的三颗牙。她抓起龙安心的按在树状图上:
"摸,这是热的。
"
粗糙的纸面下,那些歪歪扭扭的名字仿佛在跳动。龙安心突然认出几个字——
"吴
"
"龙
"
"杨
",都是寨里的大姓。但更多的名字被奇怪的符号代替,有些旁边还画着圆圈。
"苗家没有文字。
"务婆的指甲划过那些符号,
"以前歌师记族谱,用结绳,用刻木。我阿妈学汉文,才改成这样。
"她指着一个圆圈,
"这是'银匠吴',死了三十年了。
"
龙安心心头一震。这不是普通的族谱,而是用混合文字记录的迁徙史。那些符号可能是最原始的苗文,是务婆这样的歌师口耳相传的秘密。
"拿去吧。
"老人突然撕下那页纸,
"跟县里人,这就是'谱'。
"
纸页在龙安心里簌簌作响。他看见最下方写着
"龙安心
"三个汉字,被歪歪扭扭地连到一条主枝上,旁边画了个蝴蝶。
"这
"
"我添的。
"务婆往火塘里吐了口痰,
"吃了苗家的饭,就是苗家的根。
"
吴晓梅突然剧烈咳嗽起来。龙安心这才发现她脸色发青——昨晚淋雨赶订单,怕是着了凉。
"蝴蝶病了。
"务婆眯起眼睛,从腰间解下个脏兮兮的布袋,
"汉人娃娃,去后山给我采些'骂嘎脑'来。
"
龙安心接过袋子,里面是几颗干瘪的红色浆果。他完全不认识这是什么草药。
"我陪他去。
"吴晓梅挣扎着站起来,却被老人按回凳子上。
"你留下。
"务婆的独眼里闪着光,
"帮我写新歌本——县里要的'谱'。
"
---
**后山的雾更浓了**。龙安心攥着布袋,深一脚浅一脚地踩着泥泞的路。林子里传来
"笃笃
"的声响,是阿吉伯在砍柴。自从儿子走后,七十岁的老人包揽了全家的活计。
"阿伯!
"龙安心用半生不熟的苗语喊,
"认得'骂嘎脑'吗?
"
老人放下柴刀,浑浊的眼睛盯着布袋看了会儿,突然咧嘴笑了:
"汉人娃娃,务婆耍你呢!
"他指着西边的山坳,
"那东西长在坟地里,现在季节不对。
"
龙安心愣在原地。远处传来拖拉的轰鸣声,是送老人看病的车回来了。阿吉伯突然压低声音:
"县里来了扶贫干部,在鼓楼开会呢。
"
这消息比迷雾更让人不安。上次扶贫组来,要求全寨改种油茶,结果三年没见收成。龙安心道了谢,转身往寨子里跑,布袋里的干果发出哗啦声响。
---
**鼓楼前的晒谷坪上支起了红横幅**:
"乡村振兴技术培训会
"。十几个老人蹲在水泥地上,围着个穿白衬衫的年轻人。龙安心挤进去时,正听见那人用蹩脚的苗语:
"刺梨,赚钱!
"
"又是刺梨
"阿蕾嫂在旁边嘟囔,
"上次种的都喂猪了。
"
扶贫干部擦着汗,举起一包种子:
"新品种!保底收购!
"他脚边的纸箱里堆着彩色宣传单,上面印着饱满的金黄色果实。龙安心蹲下身,闻见种子袋上有股刺鼻的药味——是防腐剂。
"龙老板!
"干部突然认出他,热情地递来一张表格,
"你们合作社带头种吧?有补贴!
"
表格上的数字很诱人:每亩补贴200元。但最下方的字写着:
"需连片种植20亩以上
"。龙安心心里一沉。凯寨能用的旱地总共不到三十亩,且分散在七户人家。
"我们考虑考虑。
"他含糊地应着,突然看见宣传单背面印着
"林氏生态农业
"的lg——是林妍丈夫的公司。
晒谷坪边缘,吴晓梅不知何时出现了。她脸色苍白地靠在枫香树上,里攥着务婆给的族谱纸。龙安心挤过去时,发现纸上多了几行新字——是吴晓梅娟秀的笔迹,记录着近三十年嫁入凯寨的媳妇们名字。
"务婆
"她声音沙哑,
"女人才是真正的根。
"
扶贫干部的大喇叭突然响起:
"明天有专家来讲课!参加的发一桶油!
"老人们骚动起来,有人开始填表。龙安心看见阿吉伯颤巍巍地按印,缺了食指的右在纸上拖出一道红痕。
---
**合作社的仓库里堆着未发出的订单**。因为暴雨冲垮道路,快递已经三天没进寨了。龙安心清点着受潮的包装盒,听见吴晓梅在里间咳嗽。她正在赶制一批绣片,是省博物馆订的文创产品。
"喝药。
"龙安心端来务婆配的草药汤。褐色的液体里飘着些红色浆果——后来老人才承认,那是普通的山茱萸,治病是假,支开他才是真。
吴晓梅接过碗,银镯子在碗沿碰出清脆的响。她的绣架上摊着块靛蓝布,上面用金线绣着奇怪的符号——正是务婆族谱上那些。
"这是什么?
"龙安心指着其中一个像鱼骨的符号。
"'水'。
"吴晓梅轻声,
"古歌里,蝴蝶妈妈是从水泡里出生的。
"她的指尖抚过那些符号,
"务婆,这才是真正的苗文。
"
龙安心心头一震。他想起大学时听过的讲座——苗族在古代可能有文字,但屡经迁徙战乱失传了。如果这些符号
仓库门突然被推开。村支书带着个穿冲锋衣的男人闯进来:
"省里记者来采访非遗传承人!
"
记者脖子上挂着沉甸甸的单反相,镜头盖上的lg闪着冷光。他环顾四周,目光在电蒸柜和缝纫上停留了片刻,才开口:
"听你们复原了失传的苗绣工艺?
"
龙安心看向吴晓梅。她低头绣着那个鱼骨符号,银针在布面上穿梭,发出细微的沙沙声。
"是古歌。
"龙安心从柜台下拿出务婆的歌本,
"刺绣的纹样都来自
"
"能摆拍吗?
"记者打断他,指了指吴晓梅,
"要传统服饰,最好有纺车之类的。
"
仓库里一片寂静。吴晓梅突然抬起头,用苗语了句什么。记者茫然地看向村支书,后者尴尬地翻译:
"她纺车在博物馆。
"
记者失望地撇嘴,还是举起相对着吴晓梅按了几下快门。闪光灯亮起的瞬间,龙安心看见她眼底的疲惫和讥诮。
"对了,
"记者临走时突然问,
"你们合作社注册资金多少?有接受过企业赞助吗?
"
龙安心攥紧了务婆的族谱纸。纸上的蝴蝶符号被他的汗水浸湿,边缘微微卷起。
---
**傍晚的务婆家飘出炖肉的香气**。龙安心拎着两包红糖进门时,老人正用长筷子翻搅铁锅里的腊肉。肥厚的肉块在酸汤里翻滚,散发出令人心安的咸香。
"记者走了?
"务婆头也不回地问。
龙安心
"嗯
"了一声,把红糖放在神龛旁——那里已经堆着几盒牛奶和饼干,都是老人用
"药方
"换来的。在凯寨,务婆的火塘是比卫生室更常去的地方。
"阿婆,
"他蹲到火塘边,声音不自觉地放轻,
"那些符号真是苗文吗?
"
铜勺在锅沿敲出清脆的响。务婆从怀里摸出个脏兮兮的布包,解开三层油纸,露出块黝黑的木牌——上面刻着七个奇怪的符号,像是某种动物骨骼的简笔画。
"我阿爸从湖南带回来的。
"老人粗糙的指抚过刻痕,
"他以前苗人用这个记事,官府见了要杀头。
"
龙安心的心跳加速了。这可能是重大的文化发现,但
"县里不会认的。
"务婆仿佛看透他的心思,突然用苗语唱起来,
"官家要纸我们就给纸,要字我们就写字——
"歌声戛然而止,她舀了勺酸汤淋在木牌上,
"但根,在我们心里。
"
门外传来脚步声。吴晓梅拎着个塑料袋进来,里面是记者留下的名片和两包香烟——是
"采访费
"。她脸色更差了,走路时微微发抖。
"坐下!
"务婆厉声,苗语里夹杂着汉语词汇,
"肺痨鬼!死得快!
"
吴晓梅顺从地坐在火塘边。老人从梁上取下个黑陶罐,倒出些粘稠的绿色药膏,不由分地抹在吴晓梅前胸。药味辛辣刺鼻,龙安心忍不住打了个喷嚏。
"汉人娃娃,
"务婆突然,
"明天你去县里。
"
龙安心一怔:
"族谱的事?
"
"这个。
"老人从灶灰里扒拉出个铁盒,里面是一叠泛黄的纸片——全是不同笔迹记录的
"歌本
"残页,
"找那个戴眼镜的姑娘,她懂。
"
龙安心想起来,是州非遗中心的王,唯一一个会认真听务婆唱歌的干部。他刚要答应,吴晓梅突然剧烈咳嗽起来,一口鲜血溅在火塘边的灰堆里。
务婆的动作顿了一下,独眼里闪过一丝惊慌。这表情让龙安心浑身发冷——老苗医露出这种神色,明病情比想象的严重。
"我去乡里叫医生。
"他站起来,却被老人拽住裤脚。
"没用。
"务婆用苗语快速着,
"现在卫生所只有止疼片
"她突然改用汉语,
"明天,你带蝴蝶一起去县里。看病,交族谱。
"
吴晓梅想什么,又被一阵咳嗽打断。血丝挂在她嘴角,在火光下像条细的红蛇。
"记者给的。
"她终于喘匀气,把那个塑料袋推给龙安心,
"是订金。
"
里面除了名片,还有两张百元钞票。龙安心攥着钱,突然想起晒谷坪上扶贫干部里的刺梨种子。两种
"致富希望
"摆在面前,都带着不清的滋味。
务婆的铜勺在锅里慢慢搅动,腊肉的香气混合着药草的苦涩,在木屋里弥漫。老人低声唱起古歌,调子却比平时低沉许多。龙安心听出这是驱病歌,心里猛地一沉。
火塘里的柴
"啪
"地爆响,溅起几点火星。其中一点落在务婆的族谱纸上,烧出个焦黑的洞,正好穿过那个蝴蝶符号。