第230章 霍华德·莱昂纳多·休斯
为莱昂纳多·迪卡普里奥工作像是在做梦, 大部分时候是美梦, 你会感觉自己就是露丝, 是一位备受英俊绅士呵护的贵族姐, 但有些时候, 梦境也会不那么美好。
这就是卡西·布朗现在的感受。
卡西·布朗是一名刚入行的电影制片人。新人很难在制片行业里立足的,因为制片人是要统筹整个电影剧组运转的,对资历、经验和人脉要求很高,卡西又是位女性,在这个由男性主导的行业里, 想要找份靠谱的工作都很难, 所以已经毕业好几年的她, 至今没有正式工作, 靠父母接济与在不同剧组做场务零工和朋友合租在天使之城, 心心念念着有朝一日能实现自己的好莱坞梦。
现在, 和她一起合租的朋友要结婚并搬出公寓了,这本该是个噩耗,因为卡西·布朗一个人根本负担不起整栋公寓的房租, 但如果她的朋友是莱昂纳多·迪卡普里奥的助理的话, 那噩耗也能变成好消息,因为朋友在离职的时候,向迪卡普里奥推荐了她!
没错, 卡西的朋友介绍了一份任何女性都无法拒绝的工作给她——在《飞行家》拍摄期间,成为莱昂纳多·迪卡普里奥的助理!
不仅仅是为莱昂纳多·迪卡普里奥工作,还能跟在他身边, 参与到顶级电影制作的过程中去,真的,这完全是卡西·布朗梦寐以求的工作!
作为一名电影制作人,卡西虽然以前也跟过名导A咖投资过亿美元的剧组,但都是剧组的边缘人物,只能干点杂活,现在却能靠近斯科塞斯和迪卡普里奥这样的顶级导演和明星,走走进剧组的核心圈子,她有什么理由拒绝这样的工作?更何况,还是为迪卡普里奥工,她该受到多少同性的嫉妒啊!
所以,虽然这份工作只是暂时的——莱昂纳多·迪卡普里奥是因为正在拍《飞行家》,没时间重新仔细挑选助理,才让离职的前助理推荐,找人应付过这几个月,之后他还会重新选聘其他的助理——但是卡西·布朗仍然激动到失眠了好几个晚上。
谢天谢地,她在面试的时候表现的还不错。卡西的朋友把她带到《飞行家》剧组,和拍摄间隙正在休息的迪卡普里奥见了一面,迪卡普里奥在知道她是名校电影制作专业毕业,并且跟过不少大型剧组后就很满意,卡西还能感到对方同样也很满意自己的外貌——她把自己的头发染成了金色,加上蓝色的眼睛和整齐的牙齿,虽然比不上好莱坞女明星但也称得上是漂亮的脸蛋,卡西一直自信挺自己对异性的吸引力。
一开始这像梦想成真,莱昂纳多·迪卡普里奥在生活里是个健谈的人,并且乐于向周围人表现出这一面,他会跟卡西·布朗分享自己的经历和故事。卡西意外的发现迪卡普里奥其实是个很博学的人,对政治、流行文化和历史了解的都很多,而且充满幽默感。
拍摄电影的过程其实远比那些影迷们想象的无趣,有时候演员们甚至要连续几天穿着同样的衣服、在同样的布景里同样的台词,那样的话,再有意思的台词也要变得枯燥无聊,演员太容易产生厌烦感了。
不过,常年拍戏的莱昂纳多·迪卡普里奥显然很擅长自我调节,他常常会在剧组里给自己找乐子,比如模仿马丁·斯科塞斯的意大利口音,还有剧本要求威廉·布兰德利的角色既要有英国口音又要带点澳大利亚口音,迪卡普里奥就常常嘲笑布兰德利的澳大利亚口音韵律感太丰富,的还不够“土”。
莱昂纳多·迪卡普里奥找乐子的时候也从不避着卡西·布朗,甚至还带着她一起,像是自己一个人看剧本无聊的时候,迪卡普里奥就会要求卡西帮他对台词,还必须要凯瑟琳·赫本特有的新英格兰口音,卡西常常对了两页台词就要笑场,然后迪卡普里奥会和她一起哈哈大笑。
虽然卡西·布朗有时候会觉得自己这个助理当的除了逗乐和养眼外毫无用处,一个很明显的对比就是威廉·布兰德利的助理丹尼·伯恩——或者叫前助理也没错,因为威廉·布兰德利在成为奥斯卡影帝后拍片量明显减少,更是早早的将丹尼·伯恩放到了威尔洛特做执行制片人,听后者现在还是好莱坞一家处在上升势头的经理人公司的合伙人,人脉网也能辐射半个好莱坞,布兰德利大约是习惯了隐私保护,重新拍片也不再聘用正式助理,经常在片场独来独往,伯恩是每天出现在片场几个时帮布兰德利理好琐事后就会离去,算起来,伯恩每天在片场呆的时间不足卡西的四分之一,却已经和剧组其他所有明星的助理建立起了交际网络——这份本事简直把卡西比的一无是处。
因为是在和丹尼·伯恩对比,挫败感经常环绕着卡西,但是转念想想,她也不是要长期做这份工作,而且迪卡普里奥也从没觉得她不称职啊。
卡西·布朗的心早就被迪卡普里奥俘获了,他英俊、幽默又迷人,卡西对迪卡普里奥充满崇拜,还有一点不可言的憧憬——克里斯蒂安·贝尔的妻子希比·布拉奇克不就曾是薇诺娜·瑞德的私人助理么,卡西自认学历和外貌都不比她差,如果有机会成为一名巨星的妻子的话,她是绝对不会放弃的。
不过莱昂纳多·迪卡普里奥却从没对她表露过特殊的态度,没错,他有时是会有一些亲密的动作,但并不暧昧,也从没跟她调过情,感觉顶多是把她当做是一个赏心悦目的下属或朋友,卡西心底的那点粉红色泡泡很快就像清的梦一样破碎了。
对迪卡普里奥的幻想消失后,卡西也没有试图把自己那蠢蠢欲动的巨星妻子梦转移到其他人身上——是的,她是指威廉·布兰德利。
布兰德利和迪卡普里奥私交很好,戏外两人经常会呆在一起,所以卡西常常能近距离感受到两位好莱坞最著名钻石单身汉的美颜暴击,那场面能令任何一位女性目眩神迷,不过相较于迪卡普里奥的幽默有趣,布兰德利反倒会让人觉得很有距离感,虽然他也一样平易近人,待卡西温和又亲切,但卡西就是知道他们之间不会有可能,这是一种直觉,而她的直觉一向挺准的。
现在,卡西只想在《飞行家》剧组好好汲取经验,学丹尼·伯恩那样收集人脉,以后做个成功的制片人。
不过随着电影的不断拍摄,卡西发现她的工作越来越吃力——主要是迪卡普里奥在拍摄的时候遇到不少难题,NG的次数越来越多,使得他在收工后幽默风趣的时候也越来越少,常常都是眉头紧锁表情郁郁的。
在剧组呆的时间长了,卡西慢慢明白明星并不总是光彩照人的,他们的烦心事并不比任何一个普通人少多少,她也开始领会到迪卡普里奥之前在戏外那么积极的和她一起找乐子,其实也是一种舒压的方式。
其实卡西很想给迪卡普里奥帮忙,迪卡普里奥有时候研究剧本,也会即兴表演一段然后问问她的看法,可卡西大学读的并不是导演或表演专业,有时候她隐隐感觉迪卡普里奥的表演有哪里不对,但又指不到正确的点子上,有时候她觉得迪卡普里奥的表演已经很完美了,但他自己却不满意。
莱昂纳多·迪卡普里奥的反复揣摩并没有让自己状态变好,听摄影棚里的NG还是一天多过一天,有时候是被NG,有时候是他自己主动要求重拍,这也直接影响到了卡西的工作心情,让她常常感到无能为力。
后来,迪卡普里奥甚至在工作外不跟她有任何调笑了,还要求她在戏外也把他当做是霍华德·休斯,一个拥有高度洁癖和强迫症的亿万富翁,这能帮他在镜头前更快进入状态。卡西做事不得不更加心翼翼,因为一旦做错事,以前的迪卡普里奥或许笑着没什么,现在的休斯却会训斥她一顿。
大概是因为最近拍摄进度实在有点慢的缘故,这一天马丁·斯卡赛斯要求所有人五点钟就来准备开工,卡西按时来到摄影棚后才发现莱昂纳多·迪卡普里奥昨天晚上根本没回去,而是直接睡在了房车里,等迪卡普里奥化完妆正式开拍后,卡西来到房车里,看着扔的到处都是剧本和一瓶已经空了的白兰地叹了口气,然后自发的开始收拾。
可还没等她收拾好,身后突然传来异样响动,卡西转身,看到迪卡普里奥脸色异常难看的冲进了房车,身上还穿着拍戏的服装,像是从摄影棚里逃出来似的。
“发生了什么?”卡西非常惊讶地问。
看到卡西脸上的关切,迪卡普里奥也只是克制的抛下一句:“我想一个人待着。”像是胸膛中蕴藏着多少怒气似的,然后就不再话。
最近两周,卡西已经遇到了几次类似的状况,她点点头,离开了房车,并体贴的为迪卡普里奥关上门。
下了车后,卡西对尾随迪卡普里奥过来的工作人员摇了摇头,根据她的经验,迪卡普里奥每次都要把自己关上几个时才能调整好状态,而且在他自己走出来之前,任何人都别想开那扇门。
工作人员也很无奈,摄影棚里还有上百号人在等着呢,迫于导演马丁·斯科塞斯的压力,他顶着卡西不赞同的目光走上前去敲了敲房车的门,等了几秒钟后,没动静,他又敲了敲,房车门却突然传出砰的一声巨响。
工作人员吓得立刻后退一步,他能感觉到刚刚是莱昂纳多·迪卡普里奥从里面跺了一脚,门板还震得嗡嗡响的。
“既、既然迪卡普里奥现在不太方便,那就让他休息吧,我去跟导演汇报一下。”工作人员随便找了个借口匆匆离开了。
卡西忧心忡忡的在房车外徘徊,为迪卡普里奥,也为她自己。刚刚工作人员离开后,卡西找借口敲了好几次门,想为迪卡普里奥开解心事,哪怕只是送些吃的喝的进去,但她敲了几次门就吃了几次的闭门羹。
《飞行家》开拍进度还未过半,迪卡普里奥的情绪状态已经如此阴晴不定,她真担心接下来的时间要怎么度过,也不知道自己这份短期的工作能不能完美结束。
“嗨卡西,里奥在哪里?”
卡西转身,看到威廉·布兰德利一边解着戏服外套一边向这边走来,他的身上是真的很有上世纪三十年代好莱坞的风度韵味,就卡西看来,比迪卡普里奥的气质还更复古些……不过,现在不是花痴的时候,卡西飞快的冲威廉比划了个手势,示意他要找的人就在房车里面。
“他看起来怎么样?”
卡西摇摇头,压低声音:“很糟糕。”
威廉沉吟了一下,走到房车门前,抬手就要敲门。
“等等!我不认为这是个好主意。”卡西连忙阻止他:“莱昂纳多这样已经有一阵子了,别人怎么劝都没用的,敲门他也是不会开的。”
在心里,卡西其实一直在揣摩迪卡普里奥大概并不愿意看到威廉·布兰德利。倒不是两人间的友谊有掺水分,他们非常了解对方,聊天的时候很多话题卡西都插不进去甚至听不懂,而且有时候迪卡普里奥还会特意发她离开,好和布兰德利些更为隐私的事,这足以明布兰德利在迪卡普里奥心里的地位非比寻常。
但是,据卡西观察,迪卡普里奥对威廉·布兰德利的感情是很复杂的,不止是友谊,还有一些竞争的火花在里面,尤其是第二天要和布兰德利搭戏的时候,前一晚的迪卡普里奥就会显得过分认真,会一直看剧本,很晚才睡,还会对着镜子模拟表演……唉,起来,今天似乎就是布兰德利和迪卡普里奥的最后一场戏?
不过威廉的动作更快,在卡西劝阻前,他已经敲了几下门。
等了几秒钟后,没有反应。威廉又敲了一次,并对着门内喊:“里奥,是我。你想谈谈吗?”
卡西有些尴尬的解释:“可能他太累了在休息吧……”
既然没有回应,威廉也就不再等待了,他朝卡西点点头:“我去和马丁商量一下将今天的戏挪到明天,等里奥肯出来后你告诉他一下。”然后转身准备离开。
就在这时,伴随着“吱呀”的开门声,莱昂纳多·迪卡普里奥的脑袋从房车门后伸了出来,整个人都是大写的垂头丧气:“威尔?进来。”
盯着莱昂纳多憔悴的脸看了一会儿,威廉挑了下眉毛,才顺从的跟了进去。
卡西·布朗看着再度紧闭的房车门,难掩失落的咬了下嘴唇。
……
房车外人来人往,不乏心翼翼的窥探者,而房车内则是一片安静沉默。
威廉抱臂站在吧台前,一脸的一言难尽,而莱昂纳多就坐在他面前的沙发上一动不动。
有问题的不是莱昂纳多不肯开口的态度,而是他的坐姿——从刚刚进门后他就一直保持着四肢摊开坐在沙发上,剧本盖在脸上的姿势了,像是这能帮助他冥想和思考似的,一点都不担心会不会呼吸不畅。
山不来就他,他总要去就山。威廉轻叹口气,开口:“我知道这部戏对你来很重要,但是我没想到它有这么重要。”
“我想演好霍华德·休斯。几年来,还是第一次有角色让我产生这样的共鸣。”莱昂纳多的声音从剧本下面闷闷的传出。
“看出来了,我还是第一次见到你因为NG哭呢。我们可以再对对台词,如果你——”
“什么?”
“对台词,如果你情绪稳定下来的话。”威廉将剧本从莱昂纳多脸上拿下来,翻看着:“我可以梅尔、弗林和赫本三个人的台词,你只要做休斯就好。”
“不,我是指前面那句。”莱昂纳多抬起头,侧过脑袋看威廉:“你谁哭了?”
这么近的距离,他的眼眶还红通通的,根本遮掩不住。威廉叹气:“不用觉得不好意思,你的助理什么都没看见,只有我发现了。”
“你眼睛瞎了吗?我!没!有!哭!”莱昂纳多语气里颇有几分咬牙切齿:“但我的眼睛确实有点不舒服,又疼又痒。”着,他又揉了揉眼睛,眼眶更红了。
威廉看他不像撒谎,在周围翻了翻,找出一瓶眼药水,走过去帮莱昂纳多滴了滴眼睛,果然从左眼里冲出来一根眼睫毛。
“好了,别再揉眼睛了,心感染。”闹了个误会,威廉将眼药水塞到莱昂纳多手里:“我走了。”
“你要去哪儿?”
“回片场。”
莱昂纳多的神情里立刻充满指责:“不是要帮我对台词吗?”
“拜托,里奥,我还要替你在凯特那里拯救出一点形象分。上帝,你的脾气也是越来越大了,戏拍到一半转身就走,马丁脾气好只是喊了CUT,凯特都快气炸了。”
这里的凯特,指在影片中扮演凯瑟琳·赫本的凯特·布兰切特,也是一位非常有个性的女演员,并且不吃美男计那一套,所以莱昂纳多在她那想要凭借美色换取优待是不可能的。
“那种事交给马丁去做。”
可能莱昂纳多是真的想让他帮忙对台词,也或许他只是需要一点陪伴,威廉没有再提离开,他翻着剧本,开始读台词。
屡屡被NG的这一幕是发生在四个角色间的群戏,莱昂纳多·迪卡普里奥扮演的霍华德·休斯,凯特·布兰切特扮演的凯瑟琳·赫本,亚当·斯科特扮演的约翰·梅尔,以及威廉客串的埃罗尔·弗林。
其中,约翰·梅尔是休斯的新闻发言人,凯瑟琳·赫本是休斯正在追求的女星,埃罗尔·弗林是正当红的好莱坞生,也是休斯的朋友和绯闻同性恋友人。
霍华德·休斯出身富贵,父母早逝,继承家业的他没有像时下的其他年轻继承人一样老老实实守着家族公司,而是将野心放在了飞行和拍电影上面,几年过去,他变成了“飞行英雄”,拍出了好莱坞有史以来投资最高票房也最高的电影《地狱天使》,还是美国第一位亿万富豪,和不少好莱坞女星关系暧昧。
单看财富以及成就,霍华德·休斯的生活无疑非常光鲜亮丽,堪称全美男人羡慕的对象,但世界上本来就没有完美的人或事,休斯当然也是有缺点的,身体上和性格上都是。
在这一幕戏里,正在约会的霍华德·休斯和凯瑟琳·赫本,偶遇到约翰·梅尔和埃罗尔·弗林,梅尔和弗林不请自来,一点都不见外的断了休斯和赫本的约会。梅尔为促成休斯、赫本和弗林三人合作一部西部片而滔滔不绝的讲话,赫本受到影响开始不停抱怨自己是大制片厂不待见的票房毒药,弗林则是对赫本连挑逗带讨好,还邀请休斯和他一起猎艳德哈维兰姐妹,对休斯逐渐变得糟糕的脸色视而不见——休斯的情绪从不耐烦到难以忍受,最终徘徊在失控边缘。
这是霍华德·休斯第一次在人前显露出他完美表象下的缺口,也让凯瑟琳·赫本初步窥见他风光生活背后复杂的性格,为两人日后的分手做下了铺垫。
台词并没有暗藏机锋,但角色本身,以及角色与角色之间的情感张力却十分复杂——休斯自己,休斯和赫本之间,休斯和弗林、梅尔之间,弗林和赫本之间,每一个眼神、每一个动作都意味深长。
对完了一遍台词,在莱昂纳多的强烈要求下,威廉又陪着他重复了两遍——中间还起身去拿了瓶水,因为要同时三个人的台词实在太容易口干了——第一遍的时候,莱昂纳多的表情还很正常,第二遍的时候,他从沙发上一跃而起,整个人都已经变成了霍华德·休斯,而第三遍的时候,莱昂纳多的状态更是可以用走火入魔来形容。
在威廉看来,莱昂纳多频频被NG的原因,不是他表演的不用用力,而是太用力——他好像想调动起脸上的每一条细纹,去将霍华德·休斯微妙的心理状态展现出来,却忽视了有时一些心理活动是无法通过表情来展示的,如果非要这么做,反而会弄巧成拙,显得过分夸张,因为电影镜头是会将所有细节都无限放大的。
如果非要给一个形象化的描述的话,莱昂纳多想将霍华德·休斯变成一本人人都能读懂的书,但忽视了有些书是要有点不可言传只能意会的深度才能变得迷人。
莱昂纳多好像也意识到了自己又做了无用功,他的神情重新变得怒气冲冲,不发一言,生起了自己的闷气。
威廉站起身去房车内自带的厨房,找到咖啡机开始煮咖啡,等待的过程中,他透过窗户看到片场那边有几个人一直在向这里张望,其中就有莱昂纳多的助理卡西·布朗。
咖啡煮好,他端了一杯放在莱昂纳多面前:“好了,别自怨自艾了,我们来谈一谈你的问题吧。”
“我都不知道我有什么问题。”莱昂纳多灌了一口咖啡,苦的皱了一下眉头。
威廉想了想,出他早就有的一个猜测:“你表演的方法改变了。”
“你发现了?”
“拜托,里奥,我们之前又不是没有合作过!我当然知道你以前是什么样子的!”
《纽约黑帮》上映的时候,威廉就已经发现莱昂纳多的表演方式和以前不一样了,莱昂纳多以前算是天赋型的演员,有着轻描淡写就能刻画好角色的能力,但是在《纽约黑帮》还有这次拍摄《飞行家》的时候,他的天赋好像隐藏起来了,在片场里,能明显感到他演戏不再举重若轻,而是偶有吃力的感觉,像是身上被套了层无形的枷锁。
威廉对莱昂纳多抛出自己的疑惑,莱昂纳多无限感慨:“是的,我是变了,很多方面都是……没想到你是最先发现的那个。”
莱昂纳多以前能毫不费力的诠释角色,一个原因是他接的角色总是很有趣,并且在有些方面很贴近他的性格形象,另一个原因是他真的很享受演戏,他把拍电影当做是一个爱好或者冒险,也没想过要达到其他目的,却总能挑战突破自我。
但是,不知道从什么时候开始,年少时那种轻松随意的拍摄状态渐渐消失了。
可能是几年的全球偶像生活让莱昂纳多不自觉的背上了巨星包袱,也可能是他突然对奥斯卡感起了兴趣,开始刻意挑战和自己性格差别巨大的复杂多变的角色,又因为缺乏扮演这样角色的经验,所以在学习和揣摩的过程中,表演方式也和最初的自己渐行渐远。
“《纽约黑帮》前后的你是不一样的。斯皮尔伯格和斯科塞斯对你的差别影响力有这么大?”威廉在脑海里认真回想了一下莱昂纳多这两年拍过的电影,感觉抓到了一个转折点:“还是你在拍《纽约黑帮》的时候受了什么刺激?不心断丹尼尔·戴·刘易斯鼻子那件事不算,我知道那是假新闻。”
“我从没跟你过这件事。”莱昂纳多有点感动:“原来你这么信任我。”
“我是信任你的搏击技术——你绝不会有一拳断刘易斯鼻梁的力气。”
莱昂纳多:“……”