第40章

A+A-

    田恬电话给庄墨,庄墨一直占线,微信也不回,田恬就算跑到他家去撒泼滚。他在那儿住了一个礼拜,回家驾轻就熟。

    田恬坐了一个多时的公交车才赶到庄墨所在的区。天公不作美,赶上雷阵雨,他在区的亭子里避雨,结果一辆特斯拉Model X飞驰而过,溅了他一身的雨水。

    “卧槽啊!”田恬崩溃了,这是他告黑状的报应吗?!

    特斯拉Model X撤回来,降下车窗,车主面瘫着脸:“对不起……嗯,是你?”

    田恬:“!”

    田恬:“大……大大晚上好!”

    玄原:“你在这里干什么?”

    田恬:“我……我来找师父……”给同事穿鞋。

    玄原:“上来吧。”

    田恬:“不不不不不了!”他湿哒哒的,把车弄脏就不好意思了。

    玄原:“……”

    车门安静地滑开。

    田恬目瞪口呆地发觉,他的车门不是侧开的,而是缓缓往上抬起、摆出一个大鹏展翅的pose,非常傻屌!不但傻屌,还让暴雨哗啦啦全都扫进了车厢里!

    田恬眼睁睁看着他的玄原大大跟他一样淋成了傻逼。

    玄原满脸是雨地问:“你上不上来?”

    田恬满脸是雨地回答:“好、好吧……”

    反正车里跟外面好像没有区别了……

    两个人湿哒哒地坐在湿哒哒的车里,开到庄墨家门前,要不是庄墨及时出来救驾,差点被里约咬死。

    “什么风把你们俩一道吹来了?”庄墨把两个落汤鸡迎进门里,揶揄地看着他俩,好奇他俩到底进展到哪一步了。

    田恬偷看了玄原一眼,赶忙解释:“我是路上碰到大大的!我找你有事,你电话不接微信也不回。”

    “不好意思,刚才在和任老师讨论剧情。”

    庄墨找来浴巾,把他俩分别领进了楼上楼下的浴室。

    田恬有要事在身,冲了个战斗澡便搭着毛巾走到客厅。而玄原从楼上探出头来,老大不高兴地:“这水太冷了。”

    庄墨悠闲地坐在沙发上泡碧螺春:“田恬,水冷吗?”

    田恬:“还行啊!”

    庄墨:“你凑合洗得了。”

    玄原:“那不行,你想冻死我呢,我的洗澡水恒温55度。”

    庄墨:“你褪毛呢?”着使了个眼色让田恬给他去调水温,玄原这才满意地缩了回去。

    “大晚上的找我什么事?”庄墨捧着茶,一副岁月静好的模样。

    最近任老师对他格外热情,他的日子过得甜滋滋。

    田恬把天凉王破的事讲给庄墨听。他一提起谢想容就生气,让庄墨给评评理:“谢主编只看数据,根本就是对作者不负责任。你跟我过的,一个编辑、一个公司要发展,就是要好好对待作者,但是她现在这个做派,是只顾大神、不顾作者的生死,作者一个个都跑光了,对平台有什么好处?”

    庄墨嗯了一声:“你轻点,任老师在楼上码字。”

    “……”

    “她的书叫什么?”

    “《珠联璧合》。”

    “发给我。”

    庄墨开APP,花了点功夫粗粗浏览了前十章。一个作者什么功底什么水准,三万字基本上能看出来。

    “所以你算怎么办?”庄墨问田恬。

    “我是来问你的啊!”

    “那如果你是我,你怎么办?”

    “呃……电话问谢主编要榜单?”

    玄原又在楼上叫唤开了:“沈狗,你这洗面奶我用得皮肤辣辣的。”

    庄墨:“那个卫生间没有洗面奶。”

    玄原:“哈?那我抹的是什么?”

    庄墨被他岔,换了个姿势,跟田恬分析现在的情况:“你面临的问题跟谢主编根本没有关系。你的主要问题是什么?这些作者哪怕用平台去推,也推不起来。我今天给你十个读者,你更新个四五章,这十个读者全都跑光了,没有意义。现在还是对他们来最有利的时候,读者基本上都是冲着他们来的,是他们的死粉,连死粉都看不下去,你还有空跟谢主编撕逼?”

    田恬又被老大怼了,顿时自己这波千里送人头送得有点傻。

    “你的立场没有错,作家作为一个行业,不能总是只有顶尖的那几个可以养活自己,如果写手也能够可以维持生计,他们会有更多的机会长成大神,这个想法格局很大,目光很长远,但这不是通过和谢主编撕逼就能达到的。你回去好好想一想怎么养,给我个计划书。”

    田恬一开始听到他为谢想容开脱,还有几分愤懑,后来庄墨肯定了他的原则,并像往常一样给他布置难题,田恬就重新高兴了起来。他觉得至少庄墨尊重他的意见,还支持他动手去做。

    他心情好转,欢欣雀跃道:“这个简单,我觉得我们可以直接给作者发钱。”

    庄墨喷出一口茶。

    田恬一本正经地强调道:“我不是在笑。如果网文平台都不能变现,那就确实没地方给作者赚钱了。为了支持他们的写文事业,我们应该直接给他们发钱。你不知道,天凉王破在B市都混不下去了。”

    “……”

    “我们定的这个季度奖金,前三名就烧掉了600万,而且是每个季度烧掉600万,你有这个钱,为什么不去提高作者的福利呢?我们现在的保底奖励太少了,我算了一笔,日更连载45万字,才赚300块的勤更奖,这点钱根本养不起一个全职作家,连吃饭都成问题。如果签约以后千字15元,那日更三千,每天赚个45元,一个月赚个1000多块,足以让很多人坚持下去了。写得好再往上加,A类千字100,B类千字50,C类千字15,这样,在网站流量足以支持付费阅读以前,大家都能维持生计。”

    如果有这样的机制存在,天凉王破只要稍加勤奋,就能挣得自己在B市的生活所需,继续她的创作事业。

    庄墨反问:“你知道现在网站注册作者数量有多少么?”

    “好像破1万了?”

    “不错,注册作者破1万,签约作者破2000人。按照宋鹏团队的预估,到年底签约作者人数会突破5000人.按照你这个签约了就发钱的计划,哪怕都是C类,只要他们日更3000,一个月都要花600万。”

    “呃……”

    “我还要告诉你一件事:之所以开季度冠军奖项,就是因为保底保不起。保底千字15的吸引力和广告效应,全然抵不上季度奖金300万。我们的平台能够一开放公测就能引起轩然大波,就是因为那300万的悬赏。这跟体彩2亿是同一种噱头,我们实际上烧不起那么多钱。”

    “可是现在我们在讲的是作者的福利……”

    “你必须要去学着接受一个事实——作家作为一个职业,门槛低,竞争大,淘汰率非常高,写的不好就是赚不到钱,就是有很多人会中途放弃。我们不是慈善家,我们养不起所有作者,给他们一个平台、给他们一点曝光,就是我们能做的全部,再多没有了。”

    田恬性急地站起来:“怎么会没有呢?明明你对洗灰太太就很好很好,让他住在皇宫一样的别墅里,什么事情都不让他做,支持他一门心思搞创作。同样都是作者,为什么他一出道就可以享受别人一辈子都难以企及的资源,我的作者却连千字15块的保底你都要嫌多,你不觉得这样很不公平吗?”

    “洗灰是什么级别的作者,天凉王破又是什么级别的作者?这有什么可比性?”

    田恬脱口而出:“我看你就是喜欢他。”

    此话一出,田恬可谓是捅了马蜂窝,踩了地雷线。

    “你再一遍?!”庄墨勃然大怒。

    玄原正想问他刮毛刀放哪儿,听他火气那么大,在腰间系了条浴巾,猛地拉开门下楼。他阴着一张脸走到庄墨面前:“跟孩子吵什么架?”

    有玄原大神帮腔,田恬有了底气。他面对着庄墨居高临下的威压,怂是怂的,委屈也是委屈的,坐在原地声逼逼:“……我觉得你对洗灰太太那么好,就是因为你喜欢他——你难道不喜欢他吗?”狡诈地转移话题。

    “那天凉王破怎么就没有这个本事让我也喜欢她呢?”庄墨反问。

    田恬把嘴张成了一个O,他从未见过如此厚颜无耻之人。

    玄原酷酷地:“你不喜欢她,还是她的错?”

    庄墨不睬他,对田恬集中火力:“你只看到洗灰锦衣玉食,应有尽有,那你有没有看到过他缩在地下室里熬夜赶稿?只看和尚吃馒头,不看和尚吃斋!不明白为什么同样都是作者,天凉王破混不下去,洗灰却可以高高在上,那我问你:天凉王破写过多少书?”

    田恬不出来。

    “写过多少?!”庄墨大声质问他。

    田恬吓得连忙开手机,上网查了一下:“7本……”全是同质化严重的情爱,还有两个坑。

    “多少字?!”

    田恬开计算器加了半天:“134万字……”

    “好,我现在告诉你,洗灰那个破电脑的硬盘里,存了3000万字的废稿。”庄墨到这里,不单单是生气,他很动容,甚至红了眼圈。

    “3000万!”他从牙缝里挤出这个数字。

    田恬再一次把嘴长成了一个O。

    如果刚才他觉得庄墨护短得不可理喻,那么他现在真的彻彻底底被震撼了。他是编辑,明白3000万字对一个作者来意味着什么。

    倒是玄原在一旁泼冷水:“我只写过一个系列,5本,100万字吧,按字数算比天凉王破还少,我不也是大神吗?成不成神跟写多写少根本没多大关系。”

    庄墨狠狠瞪了他一眼,继续教育孩儿:“洗灰写过3000万字的,没有想过要红,没有想过要赚钱,只是一门心思钻研怎么把写好,所以他今天可以高高在上、锦衣玉食;所以他今天一个短篇拉出去就能卖到120万,一个中长篇起步千万。你现在看到的一切花团锦簇,都是因为他背后有3000万字撑着;包括我为什么愿意帮他,也是因为他背后有3000万字撑着!他理所应当享有这一切,不是我给他的,是他这些年默默无闻努力奋斗的回报。你的天凉王破拿什么跟我的洗灰比?你把他们俩相提并论都是对洗灰的不公平!”庄墨平复了一下过激的情绪,“现在还有什么问题?!”

    “没有了。”田恬心服口服。

    玄原帮了半天,田恬被庄墨整卑服了。玄原郁闷地环胸坐在一边,妈的,他们俩加在一起都撕不赢沈狗,见了鬼了。

    背后传来轻轻的脚步声。三人回头,只见任明卿拿着一叠稿纸站在楼梯口。他显然听到了刚才的争执,朝他俩尴尬地笑笑:“你们有事先聊。”

    “没要紧事,你写完了吗?”庄墨重新在沙发上坐下,拍拍自己身边的位置,抖出一颗烟。他烟瘾不大,就是心情不好的时候想抽。

    “写了稿子吗?我给你看看。”玄原摆出师叔的架子,要做指导。庄墨欺负田恬,他就要从任明卿身上找回来,算挑他一两处不足,让庄墨尝尝心疼的滋味。

    庄墨哪里肯给他这个机会,一把夺过了稿纸,拉任明卿在身边坐下。庄墨边抽边改,突然意识到自己在干什么,了声抱歉赶紧把烟头掐灭了。他心思细腻,从来不在任明卿面前抽烟。

    他用红笔批改:“你的人物描写,总是从下往上的,这个看人的视角很有问题。正常人在大街上走,迎面撞见一个人,肯定是先对他有个整体印象、整体气质,再去分述一些细节特征,而且视角一般来是自上而下的,你代入了太多你自己的习惯了。我比较喜欢描述人的气质的部分,而不是繁复的衣着描写。”

    庄墨举了个例子,让他去看书架上《战争与和平》的哪一段,他报出页码,任明卿马上明白过来是谁出场的章节。玄原和田恬仰着头听,都插不上话。

    田恬心想:真尼玛神仙架。

    洗灰太太今天显然又写了一整天,成稿在万字左右,庄墨还是给他一字一句认认真真批改了。他们坐在一起,专注又投入地讨论短短几句话的写法如何更好,田恬为刚才心有不甘而感到羞愧。他的想法看似很公平,但其实努力了才有结果,这才是这个世界最公平的地方。

    等庄墨批注完,任明卿谦虚地点点头:“那我回去改改。”

    “太晚了,都写了一天了。药快煮好了,再等我一下,睡前泡一下脚。”

    “我得把你的记一笔,不然明天忘了。”

    田恬目送他离开,觉得他真的是个特别有匠心的作者。

    庄墨的视线也追随着任明卿:“田恬,你的整个出发点都搞错了。作者的生计,不是你能够掌握的,你没有这个实力大庇天下寒士俱欢颜,我也没有。我们能够做的,就是帮助作者把能变现的变现而已。而变现的基础,不是我们的个人能力,而是他们的个人实力。”

    田恬紧蹙的眉头松开了,花了一点功夫审视自己原先的想法。庄墨继续道:“变现不是扶贫。作者变现,公司也应该是赚钱的,而不是烧钱。所以,田恬,你不应该给我一个保底方案,而是应该想想如何帮公司、帮作者把这部分闲置内容变现。”

    田恬眼前豁然开朗。

    他回过头来想想,自己原先的想法确实太过于圣母。他不是超级英雄,救不了所有人,作家选择了这条路,能走多远,他一个编辑决定不了,能够决定的是他们自己。他应该力所能及地给与帮助,而不是无限制地提供财力物力上的支持。财力物力上的支持也总会有枯竭的一天,作家最终还是靠本事去市场上挣钱,而不是接受救济。