1

    一段天真又心酸的日子。

    饶束守着处于半封闭状态的张修, 心给他养胃, 耐心跟他话，照料他生活里每一处细节, 收藏他生命中这一段时光。

    只可惜, 尽管少年如此病弱，行为习惯依然强势。这让饶束失去了很多逗他玩的机会。

    她把平板扔给他, ：“我又卡在这关了, 三岁你想帮我过吗？”

    平板上是一座岌岌可危的建筑，她在玩虚拟城市建造的游戏, 故意把楼房建成一座危房, 看起来难以被拯救的样子。

    张修接过平板, 低眸, 指尖在游戏页面上点了几下, 然后扔回给她，一言未发地回卧室去了。

    饶束低头一看，无语。

    原来，他把那栋危房炸掉了，重新建了一栋。这让游戏得以继续, 却也让得分锐减。只能想办法在后面进行反超。

    “就, 不能试着拯救一下危房吗？其实还是可以救回来的呀……”

    饶束声嘀咕，望着他回房的背影, 总觉得他在得意。

    某一夜, 过了零点, 雷电交加, 典型的夏秋雷阵雨降临之前的征兆。

    饶束被一个雷吵醒，翻身下床，掀开落地窗帘往外看，只见银白色的闪电在天边一闪而过，劈开了夜幕，是狰狞且凶狠的模样。

    她想起记忆深处，暴风雨所带来的模糊的恐惧，又想到那个变成三岁孩的家伙。

    不知道张修害不害怕雷电和风雨……

    饶束抱起被子，光着脚走出卧室，站在他的房门前，敲门。

    门很快开了，里面的人站在门缝间，挡住了壁灯的晕黄光线。

    他没话，只是看着门外的人。漂亮的桃花眼也埋葬在阴影里。

    “三岁，雷了，”饶束望着他，眉眼弯弯，“我可以进去跟你一起睡吗？”

    她的怀里抱着被子，短发凌乱。

    而少年直接关上了房门。

    “……”饶束郁闷不已，抱着被子回自己房间，“跟你睡一晚，会让你吃亏啊？我又不会占你便宜……”

    几天过去，他已经由点滴不食进步成程序化用餐了。基本上，饶束让他吃什么他就吃什么。

    但在这乖巧的表象背后，却是令人深深无奈的转折——他吃完没多久就吐，吐得干干净净，什么都不剩。对营养针和维生素药片的依赖性极强。

    有一次，他在洗手间吐完之后，像是全身力气都被抽走了一般，歪着身子侧躺在沙发里。

    他蜷缩着长腿，面朝沙发，背对世界。

    饶束端了一杯温白开水，坐在沙发扶手上，轻轻拍着他的后背，笑着跟他：“你看，呕吐多不好呀。”

    他一动不动，灰白色的家居服衣领服服帖帖地贴着他的颈后皮肤，显出某种柔软的气息。

    “下次，别吐了，好不好呀？”饶束一下一下地拍他的后背，声音清脆。

    张修却拿额头蹭了蹭沙发，蜷缩得更紧，连脖颈都被逼出了细汗。

    他背对着饶束，动了动唇，声音闷，咬字柔软。

    “脏。很脏的。”

    2

    翌日，在他午休的时候，饶束独自去找了一趟何医生。

    何医生还是那副温和从容的样子，她在客厅接待了饶束，而不是咨询室。

    何医生深知这少女有多聪明。

    与张修不一样，饶束的聪明并非体现在张扬之处，而是渗透在那尖锐的生存玻璃块之间。所以何医生不算再把她当成一个病人。

    两人聊了几句张修目前的情况。期间，何医生一直淡淡微笑着，看着对面沙发上的少女。

    饶束凝着眉眼，问：“何医生，我想知道，他时候到底被灌下过什么东西？仅仅是……饮食上的虐待而已吗？”

    “怎么了？是有其他特殊表现吗？”何医生从她的话里寻找信息。

    饶束却摇摇头，“其他的，我也没看出来。但是他好像认定了脏。”

    “脏？”

    “嗯，”饶束思索着，“也不知道，在他眼里，到底是食物脏，还是胃脏呢？”

    何医生想了想，“他的‘脏’，也有可能是两者。”

    外界的食物和他自己的胃，在他眼里都是肮脏不已的。所以才那么抗拒吃东西，就算吃进去也排斥至极。

    “他没有在你面前提起过吗？童年阴影里，那些详细的东西。”饶束时常感到无力，害怕自己体会到的他的痛苦，不及真实情况的百分之一。

    害怕自己掂轻了他的痛苦，害怕自己太像一个旁观者。

    何医生摇头，微笑，“饶束，我所知道的，一定没有你所知道的那么多。我已止步于他心门之外，而你终将跨入他的心房。”

    “是吗？”她蹙着眉头，轻声呢喃。

    真的会有那一天吗？

    我可以一脚跨入你的心房，拥抱你苍白的心脏血脉？

    张修，你会让那一天到来吗？

    我……不太确定。

    我听闻，一个童话，若是热热闹闹开场，便会安安静静收尾。

    若起点是由两个人拉开话剧序幕，那终点便由一个人熄掉舞台灯光。

    问题是，熄灯的那个人，是你呢？还是我呢？

    抑或是，别的什么人呢？

    3

    两人在广州套房里度过了七月，又即将度过半个八月。

    他的脾气古怪又偏执，依然讨厌吃东西，依然吃了又吐，身体早已消瘦得令人不敢多看。

    每次饶束帮他洗手时，都一个劲儿嘟囔：“太瘦了，真的太瘦了，只剩下骨头了，不帅了，不帅了啊……”

    而他会在这时抬头看镜子，从她手里抽出自己的指，拨开额前的碎发，对着镜子轻轻“嗯”一声。

    “那么，等一下多吃一点吧。”饶束站在他身后，把他的手拿回来，握着，放在水流下，继续洗。

    他彻夜彻夜不睡觉，有时候会捧着一杯热牛奶在地板上踱步。

    那种时候，谁都靠近不了他。

    只有在午餐和晚餐前半时，他才会窝在沙发里，用抱枕挡住那张白皙精致的脸，睡觉。

    饶束并不上当，围着围裙，抄着锅铲从厨房冲出来。

    “别以为装睡就可以躲避吃饭啦！没用的我跟你！”

    她唾沫纷飞，恨不得用锅铲敲晕沙发上的少年，“快起来，准备吃饭啦！”

    他充耳不闻，捂紧抱枕，翻了个身，继续装睡。

    总要到饶束把饭菜摆上了桌，解下了围裙，哼哧哼哧地把他从沙发里挖起来，他才不情不愿地揉揉眼睛。

    末了还要怪罪一句：“吵。”

    饶束：“……”

    太他妈能装了！

    他生病期间，为数不多的令人省心的事情大概就是吃药了。

    饶束这人从就讨厌吃药，但张修却对吃药毫无意见。无论面前摆着多少药，他眼都不眨就解决掉了。

    他吃药的方式依旧那么地狠，七八颗，放在掌心里，往嘴里一抛，咽下，干吞。

    高抬着下巴，利落漂亮的姿态。

    非要让旁人看到喉咙痛，他才仿若大获全胜一般，眉目染上一丝丝笑意。

    而在一旁看着他吞药的饶束，早已从笑眯眯变成了皱眉龇牙。

    她捏着嗓子：“这位三岁大爷，您知不知道，您吃药的时候简直摆出了一副睥睨众生、蔑视凡人的神情，怪让我等凡人瑟瑟发抖的。”

    而他眼眸轻转，唇角微翘，眨眨眼，不话。

    像个败了假想敌的男孩。

    饶束踮脚，举高了手，拍他头顶，命令道：“张开嘴巴，让我检查一下有没有吞干净。”

    他不理，拿起杯子喝了口水，转身走了。

    “……”

    饶束捂胸口，痛心疾首：“唉，太不配合了，这样我一点成就感都没有啊。”

    当然，更不配合的还在后头。

    往往吃完药不到半个时，他就产生呕吐反应。至于药效能吸收多少，就得看当时的消化情况了。

    如此这般叫人束手无策。

    好在这些天里，他都没再喊过胃疼。

    但，也不知，是不是真的没再疼过了……

    每当黄昏时，张修喜欢搬一张藤椅去阳台。

    他懒懒地坐在藤椅里，长腿架在阳台上，望夕阳，望那变幻的云彩。

    他常常嫌弃藤椅太重，搬了一半，就放在原地，甩手，然后开始满屋子找她。

    找到了，就伸手扯扯她卫衣连帽上的系带，偏偏不话，高傲又幼稚的模样。

    饶束无奈，总得停下手中的事情，跑过去帮他搬椅子。

    “这就是不吃饭的后果，知道吧？”她一边放置藤椅，一边念念叨叨，“以后要是继续不吃饭，我又不在你身边，可怎么办呀？”

    旁边那人闲闲而立，罕见地接话了，仍旧是好听的少年音，只是含糊了一些，带着生病之人的孱弱。

    “不能一直在吗？”他垂着眸反问。

    饶束正在帮他拿喝的，听见了这话，动作一顿，随后笑着：“喏，是你，会把先离开的机会给我的。就算你是三岁孩，也要话算话的，对不对？”

    他蹙着眉，站在原地，抿唇。

    似乎在思考她的话。又似乎在考虑着该不该反悔。

    “不过啊，”饶束把解冻了的蔬菜汁塞到他手里，眉开眼笑道，“我是开玩笑的。我不是过吗，除非有一天你的生活能因我的离开而变得更好，否则我是不会离开的。知道吗？”

    他没回答，只是低头看着手里的饮料瓶，推回去，：“盖子。”

    饶束愣了一下，尔后接过饮料瓶，帮他拧开瓶盖，摇着头笑，“三岁，你唉，太懒了，真的太懒了。是不是还要吸管？”

    他还是只有单一的表情——那就是面无表情。却认认真真地点了头。

    有时候饶束会搬来凳子，坐他旁边，跟他一起看黄昏。

    广州的黄昏不经意间就会燃起火烧云，红烈的，美丽的，缱绻着，舒倦着，在天空上盛开一朵又一朵亮眼的云花。

    饶束转头，仔细去观察他的侧脸。

    张修则会在看见火烧云的时候微微眯起桃花眼，望着那云朵，神情享受，慵懒得像一只受了伤的狮子。

    如果真的是狮子，那就好了。她笑眯眯地想着。

    如果真的是狮子，是不是就一定会好起来了？

    可只有她知道，眼前这少年，只是个三岁孩。

    脆弱的，执拗的，害怕孤单的，习惯藏起自己的，受了伤就变得幼稚的，容易走向极端去对抗世界的，伤害别人之前先伤害自己的，这么样的一个，三岁孩。

    4

    又过了几日，上午，饶束带他去医院复检，回到家后已经是上午十点了。

    她想起来，今日的菜还没买，赶紧抓了钥匙出门。

    “三岁哎，你乖乖在家里待着，没事别出门啊。”她边穿鞋，边思索，又补充了一句，“有事也别出门。我很快回来！”

    以前她都是在他醒之前去菜市场买好菜，今天光想着他复检的事，忘了买菜这事。

    他生了病之后，对外面餐厅里的食物尤其排斥，碰都不碰。所以，尽管饶束的厨艺水平仍令人担忧，但也只能硬着头皮上了。

    于是，这一天，当叶茂摁响第二十七层那间套房的门铃时，饶束正途经水果市场，停下脚步，在挑柠檬。

    套房里的人透过猫眼，看见门外那张不算陌生的脸，他开了门。

    叶茂和张修见过，哪怕只有一面，也是印象深刻的。

    “她出去了。”少年立在玄关处，一手插兜，一手扶门。

    他的‘她’是指饶束，他知道眼前这女生是来找饶束的。

    但叶茂却结巴道：“我，我其实是……是想来探望一下你，张……修，你的身体恢复得怎样？”

    这两句话问候得让人不明所以。

    他冷了眉眼，手扶在门上，随时准备关上，但话仍保有修养。

    “很好。”他。

    “哦……”叶茂轻声咳嗽，手上还提着水果篮。

    “我能进去坐一下吗？”她问。

    张修盯着她看了一会儿，消瘦的脸上没什么情绪。

    由于瘦了很多的缘故，他的桃花眼看起来比以前大了很多，只是光采黯淡了不少。

    他最终放下了那只扶在门上的手，侧身，让叶茂进了屋子。

    后来，当饶束问起，那一天，他怎么会让一个对他而言不算熟悉的人进屋与他单独相处时，少年始终缄默着，直到再也缄默不了，他才垂着眸：“笨蛋，那是你的朋友，不是吗？”

    如果只是我的朋友，当然我想赶就赶；但那是你的朋友，所以我不能任性对待的。

    要是全部赶走了，你该怎么办？

    到那时，你的身边，岂不是，只剩下我了？

    只剩下一个，不知何时会走向极端彻底疯掉的张修…

    5

    饶束从外面回来时，钥匙插在门上，转动，却发现原本锁着门此时是开着的。

    开着的？！

    她心脏一紧，猛地推开门冲进去。

    未见到三岁，先看到叶茂。

    “叶茂？”饶束提着购物袋，皱眉，“你怎么会在这儿？”

    她边边四处张望，想寻着那少年人的身影，却不见踪影。

    叶茂攥紧了双手，望着她，有点儿词不达意：“张……”

    她摇头，又用另一个词开头，“束哥，你……我，我十点多那会儿来的。”

    “哦。”饶束看了一圈，没看到那人，便随口问道，“张修呢？你来的时候，他不在屋里吗？”

    “他……”叶茂欲言又止，看了眼洗手间的方向，“他在洗手间……”

    饶束这会儿才察觉到洗手间有水流声。

    “他刚刚吃了一盒冰淇淋，然后就吐了起来……”叶茂颇为不知所措，也有点儿不明所以的愧疚之情。

    而饶束只觉得心下一凉，手上的购物袋掉下去，满袋子的蔬菜水果落了出来。

    她牢牢记得，医生再三嘱咐，在他养胃期间，不能碰冰的。那会直接刺激胃，加重他的病情。

    她使劲拍着洗手间的门，一声声地喊：“三岁，三岁，你怎么样了？”

    但是里面依然只有“哗哗”的水流声。

    饶束感到绝望，这么多天精心地、心翼翼地照料，全毁在一盒冰淇凌上了。

    本来就已经很不乐观了，再这么一刺激，他的胃，情况得有多糟糕啊……

    他一定是在里面呕吐。

    饶束拍门无回应，转身，看着站在客厅里的叶茂。

    “你给他买的么？冰淇凌。”她皱着眉，神色并不友好。

    叶茂后退两步，点点头，“是……是我给他买的，他他很想吃冰淇淋，我就下楼去……”

    “为什么不先问问我！”饶束失了控，眉骨发红，“他不能吃冰冷的食物你不知道吗？！”

    “我……”叶茂再后退两步，手脚都不知该往哪儿放了。

    “对，你怎么可能知道？那么，又是谁请你来我们家的？”

    “我……”

    “出去！”饶束伸手，指着门，是一副失去了理智的模样，“滚出去呀！”

    “……”叶茂仓促夺门而出。

    张修又被送进医院了，又是急诊室，又是漫长而焦灼的等待。

    这一次，只有饶束一个人在医院里等他，没有何医生，没有吴文，只有她一个人。

    她把双手揣在卫衣口袋，独自在医院长廊里来回踱步，沉默，不安，担忧，追悔莫及。

    怎么就，把三岁一个人留在家里了呢？

    所有不合理的地方，都应该有一个合理的解释吗？

    显然不是的。

    谁为了谁而妥协，谁为了谁而愤怒，显然都未必合理。

    所有不合理之处，都未必存在合理的解释，只有一个终极的答案。

    饶束盯着那急诊室高亮的红灯，发呆，娃娃脸上是一片沉郁的伤，眼眸却干净得不可思议。

    6

    从急诊处出来，清醒后没多久，张修又闹着要离开医院。

    约莫是实在害怕医院，每次饶束陪他来医院，都能在他的桃花眼里看见某种深重的悲愤和恐惧。

    也正是因为如此，饶束才次次都顺着他，率先为他着想。

    出了院后，当天夜里，他就发起了高烧。

    饶束被他的高烧整得措手不及，根本不知道该如何应对，反而是那个高烧中的少年，指挥着一切。

    从吧台的橱柜里找出退烧片，一片，干吞；

    湿毛巾，沾热水，敷在脑门上，额前碎发得先撩开；

    关掉卧室里的空调，出去，让他一个人静静待着。

    饶束全都照做了，最后帮他关上卧室门。她背靠着他的卧室门，心跳快得不正常，砰砰砰地，响彻空间。

    饶束是真的没有任何相关经验，不懂得该如何照顾发高烧的人，除了送医院之外。所以她的脑子糊了好一会儿。

    等她再度转身，敲响少年的房门时，里面无人应答。

    她皱紧眉，试图去旋开门把，却发现房门被反锁了……

    就这么一会儿，就被那人反锁了……

    他是不是，从发烧伊始，就在等待着反锁房门的机会啊……

    饶束猜不透，她又累又困，匆匆洗了个澡，倒在床上睡觉。

    她一夜之间醒了五次，每一次去拧那人的门把，都拧不动，依然反锁着。他又把自己关在卧室里了，不知道在做些什么。

    可是，高烧未退的三岁，能在卧室里做什么呢？还是像往常那样坐在地板上听音乐吗？那会着凉么？

    饶束连做梦都梦见自己成功地开了他的房门，尔后猛地翻身下床，冲到他门前，用力旋着门门把，还是拧不动。

    此时已经是凌六点了，窗外泛着白光，天很快就要亮了。

    她又在门外徘徊了一会儿，然后才去找本栋楼的物业，要了钥匙，回到他房门前，开锁。

    开门一看，里面空无一人。

    饶束瞬间被巨大的慌乱笼罩。

    钥匙掉在地上，她张了张口，发现自己连他的名字都喊不出口了，胸腔里只剩下翻涌不止的慌张和迷茫。

    天光微白，少年的卧室里装修简约，星空天花板闪着荧光色彩，梦幻而绚丽，像极了孩子的梦境。

    大片大片的空白占据了她的脑海，她慌得不知该如何是好。

    这比上一次发现张修离开了医院更为恐慌。

    因为，饶束很清楚，他在不清醒状态离开远比他在清醒状态离开更危险。

    不清醒的张修脱离了饶束，没人知道他会做些什么。

    7

    三天。

    很久很久以后，饶束也想不起来，这三天她到底是如何度过的。

    她只知道，接到吴文电话的那一刻，她感到自己死而复生，直奔广州私人射击场。

    那一天，吴文找到张修时，他正坐在射击场某个房间的角落里，吐了满地的柠檬籽。

    “你把柠檬皮也吃进去了？！”吴文蹲下来问他。

    “嗯。”

    少年轻声，从怀里的果盘拿起另一个柠檬，递到吴文面前，稚气地问：“你想要来一个吗？”

    “你真不要命了。”吴文抢走了他的果盘，顺便伸手去抢他手里被啃了一半的青柠檬，“快给我！医生你不能吃这些了。”

    张修缩回手，紧紧捂在怀里，望着吴文：“把这个留给我。可以吗？”

    “不可以。你那个低配版的胃怎么受得了这么高的酸度？！”吴文生气了。

    他垂下头，黑色碎发遮住大半眉眼，颓废又躲避的模样。

    他抱着双腿坐在墙角，把下巴搁在膝盖上。

    他：“我想要这个柠檬。你不能拿走我的柠檬。”

    吴文怒了，“你到底出了什么毛病？！你在想什么？”

    张修盯着地面，认真而言： “吴文，我想吃好多柠檬。还有醋，还有冰淇淋。好多好多。”

    “哦！狗·屎，我·操！nitama别哭啊。”吴文濒临暴走。

    众所周知，所有熟识张的人，最怕的就是他哭。这人极少哭，一哭就让人恨不得把全世界捧到他面前。

    而彼时彼刻，张修只会讨好地望着吴文，像孩子一样请求他：“你能让我一直吃酸的和冷的吗？吴文，你让我吃，好不好？”

    吴文暴走， “张，你别这么操·蛋行吗？你几岁了？你继续吃下去就会死的，你知不知道！”

    张修抬眸，盯着吴文看了几秒，尔后突然开始反胃，剧烈呕吐。

    有那么一刻，他甚至想把自己体内的所有东西都吐出来，让自己变成一个空壳子。

    能不能，让我吐出来，全都吐出来，那些所有我不得不吃进去的东西。

    饶束，你听见了吗？

    教堂的钟声响了。

    遥远，古老，厚重，悲伤，沉痛。

    我死去已久，我挣扎存活，我找不到路，我迷失方向，我带伤前行，我再度猝死，我该怎么复活自己？

    我对生命沿途里的狰狞恶鬼怒吼：别让我活下来，千万别让我活下来！不要使我记得，一定不要使我记得！否则，连我自己都不知道我会疯成什么样。

    可是，饶束，你看，这世间的恶行从不因何而停止。

    丑恶进行时，生命已倦怠。

    我蜷缩在角落，我能等到你从我身体里破土而出吗？

    真的会有人，饶恕张修么？