事情得从四个月以前起。

    那天，平日里不爱搭理人的老妈突然拧开房门，主动和自己道：“我可能要走了。”

    钟从余的第一个反应就是放下手中的课外书，不轻不重地问了一句：“去哪儿？”

    “回家去。”老妈点了一根烟，完全不在意身边还有一位未成年人，也没想过“家”这个字用来这里的含义不对，直接大口大口地吞云吐雾起来，白烟包裹了精致好看的面孔，把她活生生地凝固成为一幅画像，也更加拉大了两人的疏离感。

    钟从余：“爸，他不喜欢你抽烟。”

    “没事。”老妈揉了揉他的头发，“他也和我过，但只过一次，那时候才决定结婚，还没有你呢。我就是来知会你一声这事儿的，好好做作业吧，不扰了。”

    女人完就离开了房间，走的时候，还帮他叠了叠乱扔的被子，嘱咐晚上记得按时睡觉，别熬夜。

    整个过程都很平静，并不像是某种感情的宣泄，甚至连开门关门的动作都很轻，离开的脚步都很弱。

    但自从那天后，钟从余就再也没看见过老妈。

    爸妈离婚了。

    妈走了。

    她要回家，可钟从余不知道她的家在哪儿，不知道她是哪儿的人，甚至不知道她身边朋友的联系方式，仿佛一旦脱离视线，她就跟人间蒸发了一般。

    自始至终，老妈在留在记忆里面的模样都特别遥远，比班上认识的老师同学还要陌生许多，哪怕是在一个屋檐下朝夕相处的亲人，谈起喜好，钟从余都只能一问三不知。

    而她好像早就料到有这一天，安安分分收拾行李地等着日子来临。

    后来老爸问钟从余，介不介意有个新妈妈，人很好，年轻温和，保证不会发生家庭矛盾，他们也不会再有孩子，只养自己一个，当亲生的疼。

    亲生的？

    那现在就不是亲生了吗？

    “你随意。”钟从余表面上算是答应，没有一丝半毫的抗拒，特别顺从，可刚转身关上房门，他就跑了。

    去你妈的老婆！

    傻逼才信！

    钟从余背着几乎没有重量的双肩包，在人来人往街上不回头地奔跑，即使是不心撞到了路人也不想抱歉，骂就骂吧，最好有人因为看不惯，冲上来和他赤手空拳地一场，然后各自断腿卸胳膊，遍地洒血，被拉笛的救护车横着抬进急救室里。

    心底一股从未承受过的紧张和害怕冒了出来，然后混合在一起发生化学反应，生成憎恨。

    但这里公民的素质不错，没能让他得偿所愿。

    整整三天，都没有人来找钟从余，任他肆意鬼混。

    等到第四天的时候，清，从公园一个旮旯地儿的公共椅上醒来，他突然接到了老爸的短信——之前有过电话，他都没接——老爸，你可能需要静一静，我和你妈没有发生你想象中的那些事儿，是她先提出走的，有拦，可拦不住。我往你账户上转了一些钱，以后每月定时给，正好下学期高二，左右都要分班，学校也跟着换吧，什么时候想通了，就什么时候回来，爸爸还是会等你。

    “驱逐出境”四个字用来这里，居然怪合适的。

    钟从余不是暴脾气，从得来的家庭教养让他更不知道什么叫先抡起拳头揍回去，一一个爽，其余靠后。

    他只会把即将点燃眉毛的怒火按压下去，伸出用毫无保护的双手团团包裹，皱眉闭眼，仔细地感受着灼烧带来的每一丝疼痛，时刻准备着刮骨疗毒，以及在夜深人静地时候舔舐乌黑的伤口，换上毫不在意的面具。

    “我还能不吗？不有用吗？”。他心道。

    如果这句话有用，他就是卷断了舌头也会下去。

    可惜不能。

    “哥？”

    “这位哥？”

    呼叫声断了跑偏的思维，猛地将钟从余这些事情拉了出来，脑袋还有残留的眩晕，视线对焦困难，左手拿着的清单，正在被右手捏着的黑色签字笔胡乱画圈。

    此时进入了九月的尾巴，白天依旧长得让人够呛，又大又红的太阳拖着天宫屁股迟迟不肯回去，哭得满世界都像是被泼了一层红墨水，钟从余也不例外。他抬手挡了挡这辣辣的光，明白了自己为什么突然想起那件事——老妈走的那天也是一身红裙。

    然后他的世界就像这轮夕阳一样，缓慢坠落了。

    身边一位带着黄鸭帽子的大叔念叨道：“哥，出什么神呢？即兴作画啊？”

    “画画？”钟从余揉了揉眉心，没反应过来，“你要画什么？”

    黄鸭大叔：“哎哟喂我的老天爷，你干莫子啊？还真画啊？签字签字！大伙儿把家给你搬完搬好了，快签字让我们回去拿钱吧，这大热天的，没谁愿意在外面杵着！”

    钟从余这才完全清醒，点头道：“哦，好。”

    一笔连成，一看就是写习惯了的，格外顺溜。

    他送走了一车搬家的壮大叔，抬头望向着有点破败的楼梯房，再掂量了一下背上的书包，便独自拧起脚边那半人高的行李箱就往上走。

    六楼。

    怪沉的。

    “伙子要帮忙吗？”

    一位中年男人的声音从身后传来，楼梯口很窄，人加箱子根本没法转身，但好在后者对这个定律很熟悉，直接伸手握住了行李箱上的手柄，“来，你松手，不然我没法使劲。”

    谢字还没脱口，钟从余就突然冒出一个念头，会不会是抢劫假冒的？

    那你就拿吧。

    他面无表情地撤了力，行李箱的真正重量比看上去多出好几倍，顷刻之间全部压在男人手上，肯定会吃不消。钟从余意料之中地听到他闷哼了一声，轮子砸在脚背上，既疼又麻，为了遮掩尴尬，还发出了断断续续的干笑声。

    钟从余转身：“它很重。”

    男人：“诶……是有点。”

    钟从余：“还是我自己拿吧。”

    男人：“好……要不我帮你拧书包吧？”

    男人的年纪瞧上去莫约40出头，虽然已经上了岁数，但脸上优雅鲜明的线条却没有离他而去，平平整整的公文包夹在左肩下，一身正装严肃又高贵，发丝整整齐齐地梳在脑后，话语气缓慢而温和。

    爱美之心人皆有之，钟从余的戒备心理立马就放下了三分之二。

    男人问他道：“住几楼啊？”

    钟从余：“六楼。”

    男人一愣，顿时笑了起来，他眼睛有点带桃花的意味，很是好看，出话却很是让人吃惊：“你就是钟从余同学？我以为你晚上才会来呢，向你这样听话的孩子可不多了啊。”

    赶在被质疑之前，男人继续补充道：“我叫顾键宇，你的房东，也在住在六楼，那两间房我都买下来了，最近手头紧张便租了出去，刚出差回来，你巧不巧？居然碰见你了，中介寄来的合同都还在我手上呢。”

    钟从余听完所有话，再花费半分钟将它消耗了，终于想起自己此时应该伸出手来：“哦，你好。”

    “只有你一个人吗？”顾建宇站在家门口，把书包还给钟从余的时候下意识地往屋内瞥了瞥，“我经常不在家，妻子几年前也出意外死了，没找新的，有些制备不齐全的东西，缺的坏的脏的很难注意到，你待会检查一下，过来敲门告诉我就行，我们条约上好的，可以拧包即住，这些我还是要负责到底。”

    “晚饭肯定还没有着落吧？要不要和我一起吃？我儿子挺会做饭的，待会儿让他做，他看起来和你差不多大，虽然现在不知道在哪儿贪玩，但到饭点肯定会回家，是从到大的习惯。”

    顾建宇这些的时候，脸上显露出了难以掩饰的笑意，特别自然，无论在谁看来，他都应该是拥有一个和睦的家庭。

    剩下的那三分之一防备随之而散，钟从余终于把那句卡在喉咙的话了出来：“谢谢。”

    “不谢，以后要在一起生活的。”顾建宇笑道，“你先去把行李放好休息吧，我待会儿再来叫你。”

    大门关上的那一刻，从走廊上传来的光线也跟着消失，整个屋子顿时变得昏暗起来，许久没有扫的空间总是会带着一股子霉味儿，随便往那儿一戳，都能惊起一片灰蒙蒙的尘埃。

    钟从余抬头看了看，原来天色已经在不知不觉间黑了。

    他的东西不算多，但收拾起来还是要费一些功夫的，白天一直在教室和主任办公室里来回奔跑，放了学就去联系搬家公司，忙上忙下，此时此刻，全身上下的骨头像是被都挪了地，对着大

    脑拼命叫疼。

    手机屏幕的光在这个环境中很是扎眼。

    钟从余这时候才想起来，自己已经快与外界“失联”三个时了。

    主页面上全是未读短信，老爸发来的，显示的时间分布集中在一起，看上去就知道是发完忘在一边再也没看过。

    ——你搬好了吗？

    ——为什么要选这么偏僻的地方？你知不知道我和你阿姨过来看你会很不容易！

    ——都快是成年人了，还这么不懂事！一点都不让人省心！

    不是“那边住着还习惯吗？”

    不是“有没有想过搬回来？”

    而是“为什么这么不听话！”

    诸如此类的话还有很多，到了后面，钟从余都懒得看了，直接把手机扔在一边，脱下校服外套，往沙发上摊开，隔绝了灰尘就埋头睡上去。

    这些日子过得真的挺累的。

    双眼一闭，头脑放空，他的意识就开始昏昏沉沉起来，经历仿佛被做成电影，在脑海里面一幕幕地放映，首先是母亲的手，自己离开了家，然后是那个扯淡鬼同桌，删除的录音，今天碰见的房东……

    咚咚咚！

    连敲门声都这么逼真。

    咚咚咚！

    钟从余了一个哆嗦，从半睡半醒的装里面彻底挣脱出来，等到第三次声音响起的时候，他才知道——

    真的有人在敲门！

    他三步并作两步跑到门边，心中对于房东大叔的那句“叫你过来吃饭”还是带有一定期盼的，可大门刚一开，发现外面站着的不是那位中年男人，而是一个高个子男生的时候，心里就突然“咯噔”了一下。

    既而猛地破碎。

    “卧槽怎么是你？”门外，顾迟整个人也被吓退了好几步，感觉自己浑身上下的寒毛在一瞬间集体触电飞升，“你来我家干嘛？”

    钟从余的动作也跟着凝固了，挂在脖子上的耳机掉在地上，摔出了一段交响曲，脑袋里面开始整理起一个并不复杂的关系来：

    顾建宇……

    顾迟……

    原来是他儿子啊！