苏阿细问奶奶：“你签的字还是他签的？”

    奶奶：“我签的啊。”

    “这是别人的，你签的时候没看一眼吗，两个名字一点都不像啊。”

    苏阿细比奶奶高一个头，奶奶看她手里的东西有点费力，她把通知书放低了，指着“江垣”二字给她看，奶奶在围裙上擦了一下刚刚择菜的手，准备去接。苏阿细赶紧缩到一边：“不要碰，别人的。”

    “哎哟昏头了昏头了，我还真没注意。”

    苏阿细：“没事，我过去送一下。”她用头绳随意地绑了一下头发，“东林好像就在万达广场那边，挺近的，我坐车二十几分钟能到。”她完，噔噔噔上了楼。

    奶奶喊了一句：“不要特地去送啊，我给派送员个电话就行。”

    苏阿细的声音传下来：“派送员那么多，你给谁啊！”

    她再次下来的时候，换了一身衣服，白花花的两条腿特别惹眼。奶奶上下量了一番，还没什么，苏阿细已经溜出去了。

    过了会儿，她又跑回来，“我扎头发是不是不好看？”然后把头绳拉下来了，“这样是不是好点？”

    奶奶：“……你选美？”

    “好不好看？”

    “好看啊，你什么样不好看。”

    “……过分了啊，这么敷衍。”苏阿细捏着通知书跑出去，“拜拜，我很快回来。”

    东林公馆是城东的别墅区。

    坐在公交车的后排，空调在呼吸。行驶到老街的时候，遮天蔽日的香樟树干刮着窗户，发出噼噼啪啪的声音。

    苏阿细戴上耳机。一个盹的工夫，就到站了。

    她在区里面转了一圈，才找到这个33号。她不知道应该怎么合理地敲开一栋别墅的大门，但是指尖告诉她，门铃是坏的。

    这下有点麻烦。

    旁边的墙上有一个邮箱。

    要站在这里等他出来，还是放声大叫？或者把东西放下走人，等他下次发现自己拿错了别人的通知书，再送到她家去？

    苏阿细把江垣的通知书拿出来看了一下，快递上写了姓名，地址，还有电话。

    她犹豫了一会儿，拨通了那串号码。嘟嘟嘟响了三声，对方接了。

    闷闷沉沉的嗓音透过听筒传过来：“喂？”

    她突然不知道该什么。

    那边又问一句：“哪位？”

    在她开口解释之前，里面传来关门的声音，透过铁栅栏往里面看，一个四十多岁的妇女正在往外面走。

    她立马把电话挂了。

    “阿姨您好。”苏阿细拦住妇女的去路。

    对方站住脚了，狐疑地看了她一眼，等她话。

    这个阿姨挎着一个背包，从穿着到长相并不像是有钱人家出身，她轻轻地拧着眉毛看苏阿细。

    “请问江垣是住在这里吗？”

    “你是江垣的同学？”

    “不是，他的录取通知书寄到我家了。”

    阿姨似信非信地点点头：“行，我叫他出来。”

    然而她还没有走几步路，里面的门就被推开了，隔着一个院子，清瘦的少年穿着短裤短袖往外面走。他看见苏阿细，眯了一下眼睛。

    阿姨解围：“拿错通知书了。”

    江垣伸手要接：“给我吧。”

    苏阿细没动：“我的可能也寄到你家了，你能不能把我的还给我？”

    江垣愣了一下，：“你等等。”然后去家里拿了一把开箱锁的钥匙，很快出来。

    他对着钥匙孔戳了半天，钥匙送不进去。可能是拿错了。

    苏阿细怕他气得把邮箱砸烂了，赶紧：“没事，你找到钥匙再拿吧。我明天过来。”

    “不用。”

    江垣在裤兜里摸出来一张卡，应该是他的身份证。塞进邮筒的缝里，捣了两下，居然真被他弄开了。

    里面确实躺着一份录取通知书。

    他把东西拿出来，递给苏阿细。可是苏阿细的视线仍然逗留在这个的邮筒里面。江垣也随之看了一眼，然后把门关上。

    “拿着。”

    苏阿细把通知书接过去，确认了一下是自己的。再看这两封录取通知书，长得几乎一模一样，红彤彤的封面，很是喜庆。

    江垣好像也意识到这一点，盯着她手上的东西看了一会儿：“你什么专业？”

    “新闻传播。”

    他扯了一下嘴角：“那还蛮巧的，我也是。”

    似笑非笑的一句寒暄，苏阿细没有搭理他这句话。

    原先的妇人走到半路又折回来，冲他喊了一声：“白，我在厨房烧开水了，你等会儿记得关一下！”

    江垣点点头，“哦”了一声。见苏阿细神色狐疑，又：“阿姨，以后在外面不用叫名。”

    “行行行，我去买点菜，江总今天回来吧？”

    他：“不知道。”

    她没再问什么，目光挪到了苏阿细身上，上下量。

    这股眼神看得人很不爽，苏阿细抓紧时机转身离开，淡淡丢下一句：“我走了。”

    然而走出去一段路，她才摸到一直放在裤子口袋里的军刀，心跳突然间加快起来，准备回头去还的时候，看得从对面转角缓缓地开过来的一辆黑色的商务车。

    苏阿细没有再往回走。

    她去东林公馆旁边的图书馆坐了一下午，傍晚的时候，走到附近车站，盯着区的大门看了一会儿，两个保安在遛狗。

    苏阿细等了二十分钟车都没来，她有点焦灼。

    一步两步三步。

    又回到了这里。

    联排式的别墅，在夕阳下显得十分有威严。砖瓦赭红，墙角团簇着石楠花。

    江垣家的门口种了一棵中国梧桐，梧桐树下停着他的自行车。

    绿色的树干很细长，像个亭亭玉立的美人。

    苏阿细在树旁边站了一会儿。

    上面刻了一些字，刻字的部分被风化，凝成褐色的斑纹，笔画边缘突起的碎屑也老化成形，剥不开木屑了。这一行字已经融进树干，结痂成一道漫长的纪念。

    刻的这几个字是——“老子天下第一。”

    夕阳落下，万家灯火在城市边缘爬起来。

    屋里传来男人谩骂的声音。

    “你他妈的有种，有种就别吃老子的住老子的，三天两头就跟我蹬鼻子上脸，我他妈把你养这么大，什么都不欠你！”

    苏阿细竖起耳朵，遽然听见砸玻璃和摔东西的声音。她心口一紧，挪了几步，从铁栅栏里面看到窗口闪闪烁烁的灯光，被窗帘隐去了灼眼的强度，留下朦胧的温柔。

    还是那个男人的声音——

    “看到你就烦，你赶紧给我滚出去，别跟我面前碍眼，妈的。”

    少倾，苏阿细听到有开门的动静，她回到那棵梧桐树前。这才看到，“老子天下第一”的下面，还有一排字，写的是“我爱你”。

    江垣慢吞吞地从家里出来了，他穿戴整齐，运动鞋走路，几乎不出声。

    苏阿细转头看他的时候，他情绪似乎并没有受影响，低头玩手机。手机灯光照得少年的脸色一片煞白。

    天黑了。

    苏阿细绕到树后面。

    他没注意。

    江垣一边走路一边接电话，他沿着路牙走，手指轻轻地卷着路边的石楠，“我爸回来吃饭，他一家都来了，不知道什么意思……他喝多了，叫我别待家里。”

    漫无目的地走出去十米，然后在路牙边蹲下，路灯把他的影子拖长，黑衣黑裤，影影绰绰。“怎么可能，我当然得回了，等他们走了呗，不然睡大马路？”

    苏阿细与他五米远，但江垣背着身子蹲着，看不到她。

    “周野。”他叫出这个名字，过了很久，才继续下去，“这么多年过来了，你觉得我靠过谁？”

    后面一句话还没有出口，开过来的一辆车响亮地鸣笛，江垣起身让路，顺便往这边看了一眼。然而汽车后面，站着一位一脸怅然的少女。有点眼熟。

    江垣把电话挂了，走到苏阿细跟前。他的气势有点把她吓到了，她后退一步，撞上树干，捉在手上的刀掉在泥地上，没有发出声音。

    他在她面前一米处停下，不轻不重地：“为什么跟着我？”

    苏阿细没话，她算绕过他走开。

    江垣却跟着她的方向也跨了一步出去，恰好挡在她前面。

    “为、什、么、跟、着、我？”