到底，山村是一个能藏匿人的地方，也是一个能藏匿人的心事的地方。

    一座山连绵另一座山，一条路却不通另一条路，也许你信马由缰，没有了路，只能攀越一座山。多少次，年幼的我背着书包，行走好几里山路去上学，有时一不心从山顶上翻滚下来，还好，没有挂破衣服和脸，这样妈妈就不会知道这些。我无力再爬起来，索性躺在厚厚的草地上看天空，那时候天总是很蓝很蓝，白云悠悠在蓝天上不大一会儿，就会有一个男孩来到我身边，扶起我，再相互搀扶着去上学。

    我时常奔跑山景成一抹亮丽的绿色，而我是山移动的风景。妈妈为相隔很远都能看到我，总是让我穿红衣服。年少的时候，我一直认为自己是一束美丽的映山红，装饰着山的每个角落，也装饰着我们一家的视线和梦想。以至于多年后，我一直对红衣服情有独钟，对红衣服情有独钟，还有一个原因，妈妈有一次无意中到我的爸爸喜欢看女孩子穿红衣服。

    爸爸，他到底是个什么样的人呢，我看着爸爸的遗相发呆，看着看着就似乎看到了自己的影子，是的，我的外貌和言行举止都象爸爸，无数次我对着爸爸的遗相和他交心，可是爸爸，他知道么？

    他不知道。

    童年的日记里，记载了我无数次和爸爸的真情对话，那些对话，现在的我，都不忍细看。

    对爸爸的思念和想往无法言，我也不敢，唯恐妈妈落泪。尤其是当同学欺负了我，还威胁我要喊他爸爸来帮忙时，我总会伤心痛哭。作为孩子，我想全世界的东西都可以没有，但一定要有父亲，那样他的心才安稳，才会觉得有依靠，才会神气活现地把脊梁骨挺直。记得十九岁那年，我看到电视里的男女主角结婚，女主角的爸爸牵着她的，交到男主角里，在声嘱托夫妻什么，满脸款款深情和殷殷期待，他的女儿认认真真地听着，幸福和依赖洋溢在她年青美丽的面庞上。那一刻我的眼泪就那样流下来，漫溯了我童年所有的印记，终于明白爸爸在我生命中的缺失是谁也无法弥补的。

    没有爸爸，心灵没有依靠，在物质上也比有爸爸的孩子苦多了。我们村装电时，我家仅仅装了一个电灯泡在我的房间。每到晚上，我们一家就围着这唯一的光亮，我做作业，妈妈和姐姐们帮别人打毛衣或者缝补衣服赚点钱。记忆里，别的孩子有的东西，我都没有，就算后来有了，在别人眼里早过时了，可在我心里，还是稀罕物。

    不久，我村终于有了第一台电视。

    孩子们在放学后攀山越岭去看电视，等到了那里，才发现

    只能看着别人的后脑勺“听”电视了。回家路上，我们纷纷议论开了，“怎么电视里面的人比我们漂亮多了，他们怎么长得那么好看？”“电视效果好像不是很好。”“我没听到什么，你告诉我那个孩子到底是生了什么病，他妈妈哭喊得那么吓人。”

    “电视效果不好是因为电视里面在下雪呀。”刚嘲笑黑羊，因为黑羊以前看到电视不清楚时过这样一句话。

    “你不也是和我一样才看到电视，有什么了不起。”黑羊毫不留情。

    “切，早几年我在沈阳姨妈家看到了，而且是彩电，五颜六色的，那电视不会下雪。”

    “你姨妈的，有什么了不起，又不会给你。”刚的姨妈和黑羊八杆子打不着，黑羊才不会买账。

    “你傻吧，你还不认，那时我们村有电么？”

    “现在有了呀。”

    刚无话可了，但还是不想认输，于是捡擅长的，“彩电就好看多了，比如刚才电视里播放的在西洋教堂举行的婚礼，他们脚下的绝对是红地毯，他女儿上拿的也肯定是红玫瑰，黑白电视就不能看到吧。”

    “那些洋人结婚就是有意思，要爸爸牵着女儿的交给新郎，那没有爸爸的怎么办？”不知谁问了这样一句话。

    “这个嘛，我也不知道。”刚搔了搔头皮，突然象是发现了新大陆似的，“叶子，你知道么？”

    “我不知道，神经！”我大声回敬他，独自往前快速地走了。

    回到家，妈妈问：“你怎么啦，好像不高兴？”

    我的眼泪再也止不住了，“刚，洋人举行婚礼，是由爸爸牵着女儿的交到新郎里。他问我，假如新娘没有爸爸怎么办？”

    “你怎么回答的？”

    “我骂他神经，不知道。”

    “你可以找人代替呀。”

    “可是，在我心里，谁也代替不了爸爸。”我大声哭了起来。

    妈妈也哭了，“是啊，谁也代替不了，可是他已经走了呀。”

    我的两个姐姐也哭了起来。

    （本章完）