第七章 归家
第三日午后,马车缓缓驶入了阆州地界。
那时日头正暖,晏琛伏在窗畔浅眠,隐约闻到了熟悉的泥土和青草香气。他悠悠醒转,撩开帘子去看,外头远峦绵延,浮云如絮,切碎的日光一丝一缕,与半年前离开时无异。
一个远游的倦客推开家门,灰尘飞扬间,往昔的记忆一幕幕扑面而来。
这是他的家。
也是陆桓城的家。
晏琛的手被陆桓城握着,指尖不可抑制地颤抖——他不知道自己心里究竟是期待多一些,还是胆怯多一些。
他将以客人的身份登门,去拜访一个居住了三百多年的地方。
从前他与这座宅子的故事绝缘,生死也罢,爱恨也罢,他生在清清净净的竹庭里,做一个淡然的看客,守一间常在的屋子,等一个不常来的人。如今却要走进去,被一张千丝万缕的、人情的蛛网罩住。罩住了,便不能动,不能动,便躲不开,每一日起,都不知这日升与日落的罅隙里,会有怎样的命运在等他。
可只有这样,他才能陪在陆桓城身边。
才能在寂寞的时候,张口呼唤一声,就被搂入那个令人心安的怀抱,以晏琛的身份受他宠爱,受他照顾,而不是光秃秃的一棵竹,守着西窗盼到天明,哭哑了也等不来应声。隔墙人烟穿行,却没有一双眼睛看得到他。
他等了无望的十一载,早已等怕了。
从前等不来,一日一日枯熬着,至少时光仍在流动。可这半年在陆桓城身边,他已经尝过了世间最好的滋味,上了瘾,瘾入骨髓,抽筋刮骨也不能剥除。他的时间变作一根红绳,堪堪系在陆桓城的手腕上,跟着他走,跟着他停。
这根线若是断了,他连一天都活不下去。
他不能失去陆桓城。
几年以前,陆桓城的父亲故去了,而母亲尚在。那是一位慈祥的夫人,爱子,信佛,寡言。晏琛想,或许陆夫人会喜欢他,会允许他留在陆桓城身边,为陆家生下一个带有青竹香气的孩子。陆桓城还有一个弟弟,是个埋首书卷的年轻人,阴郁急躁,身上带着尖刺,对人不太热络,本性却是不坏的,应当也不难相处。
晏琛仔细为自己盘算着,心里拿定了一个主意。
他蹭了蹭陆桓城的拇指,问道:“桓城,我们能不能先瞒着怀孕的事?”
陆桓城有些惊讶:“你不想邀功?”
晏琛点点头,答得很认真:“母亲若只是单单喜欢这个孩子,我就是母凭子贵,不能长久地受她喜爱。不如等我在这儿住得久一些,她喜欢我了,我再寻一个好时机,把孩子的事情出来,好不好?”
陆桓城拧眉想了想,总觉得哪里不妥,却没有狠心拒绝。
晏琛忐忑不安的模样他都看在眼里,对晏琛来,迈进陆家家门并不是一件轻松的事情。既然晏琛有自己的考虑和盘算,他所能做的,就只有心呵护,不让他在这宅子里受人欺负。
这天晚上,阆州陆宅人声鼎沸,长廊上挂起了一排排亮堂的红灯笼,气氛热热闹闹。
外出大半年的年轻当家终于归了府,巡游四方,广交江北儒商,带回来流水似的好生意。远近亲眷踏破门槛,筵席摆到正厅外头。院子里人影憧憧,各处杯盏交错,酒水横洒,沿着一条条青砖缝隙流向墙根,连灌木叶尖上都一颤一颤地滴着酒。
晏琛坐在院角那一桌,安安静静。
簇新的筷子就搁在瓷碗旁边,干干净净。
他不喝酒,面前没放酒杯,又是一张陌生的面孔,周围没人理会他。
身旁坐了好多人,一半是陆家亲眷,他不认得,另一半是阆州商贾,他更不认得。这门庭若市的陆府里,他只认得一个人。
那个人正在灯火辉煌的厅堂里,被无数杯盏和人影簇拥着。
他们之间,隔着整整三十步的距离。
筵席未开始的时候,晏琛就有些手足无措。府里来了近百人,他没见过这样大的场面,心里不安,跟在陆桓城身后寸步不离。渐渐的,来找陆桓城攀谈的人越来越多,他们见缝插针地挤进来,人人都想占一个靠前的位置。晏琛被撞痛了肚子,只好无奈避让。
避让有了第一步,就有第二步,有了第二步,就有第三步。等晏琛发现自己离陆桓城越来越远的时候,他已被挤到了人群外围,再不能回到陆桓城身边。
他站在院子里,远远地望着,心口有几分难过。
好像……好像陆桓城身边最贴近的地方,永远应该有一个留给他的位置,供他枕肩,供他依偎。
不该碰不到。
更不该那么远。
晏琛耐心等了一会儿,终于等来了开宴的时辰,人群散去,他可以回到陆桓城身边了,但主桌满满当当一大圈,陆桓城右手边坐着母亲,左手边坐着弟弟,每一个位置都被早早地占了去。
他……该坐哪儿呢?
座次井然有序,按照礼制排列。晏琛寻了管家讨位置,管家却道,他是陆桓城带回来的寄食之客,亲疏最浅,该坐院子外头毗邻墙角的那一桌。
可是,他与陆桓城,怎么会是亲疏最浅的呢?
他肚里怀着陆桓城的孩子,分明是最亲近的。他们血脉相连,融为一体, 比挨着坐的每一个人都要亲近。
晏琛不甘心,一直坐在院角翘首观望,只等陆桓城发现他的阿琛和笋儿不见了,来把他们领回去。他的坐姿很规矩,全程没动一下筷子——动了筷子,就是认了这个位置。他不要这么远的位置,只要陆桓城身边的那一个,能牵到手、吻到唇的那一个。
他遥遥地看着,看陆桓城推杯换盏,谈笑风生,仿佛这一夜有喝不完的酒,不完的话,赔不完的笑,什么都要顾及周全,什么都不能疏忽大意。
却唯独疏忽了他。
盘里的一尾鲜鱼只剩下骨刺,汤盅见底,浮起一层凝固的油脂。鸡骨残连着碎肉,与猪皮堆成一团,溅出的菜汁星星点点,脏遍了整张桌子。
吃饱的纷纷离了席,晏琛还坐在那里,没动一下筷子。
月向西移,喧嚣淡去。
院子里的人影渐渐稀疏,厅堂里的灯火渐渐黯淡。隐约听到几声言谈,陆桓城早已喝得酩酊大醉,被搀回卧房休息去了。
是么,他醉了。
醉得彻底,也忘得彻底,忘了他的阿琛还在等他。
晏琛惨淡地笑了笑,终于站起来,离开了院子。
他穿过夜半无人的长廊,层层套叠的门洞,沿着苔痕径一路曲折,回到了曾经栖居三百年的故地。
推开木栅栏,一切如旧,依然是与世隔绝的僻静。
陆桓城大半年不在,竹庭久无人烟,脚边缭绕着挥之不去的清寒之气,仿佛连风也忘了吹拂这里。竹影斑驳,黑暗里藏着吃人的鬼魅,唯有一根青竹通体幽亮,泛出翡翠似的莹绿色。
晏琛走上前,扶住那根青竹,体内的力气被一丝一丝抽走,整个人虚软地跌坐在了竹根旁。
触手可及的泥土上方,一团幽芒溶溶浮动,映照着一棵两寸高的笋。
晏琛伸出手,怜爱地摸了摸它的芽尖,腹中忽而轻轻作动。笋儿第一次贴近原身,近得只隔着一层薄肚皮,好像世间最棉软的一张床推到面前,吵着闹着要扑进去酣睡。
晏琛低声叹了口气。
他又何尝不想附入竹身休息?
见到原身的一刹那,心脉骤然虚浮,半年来压抑的所有疲累纷涌而至,连这一晚的委屈也强烈了数倍。他几乎撑不下去,只想附灵于竹,浸没在温泉似的泱泱灵息之中,把烦扰与苦闷通通忘掉。
可是不行。
他不能再让笋儿汲取一点点竹息。
他才四个月的身孕,肚子已有六七月大。笋儿那一晚偷饮了太多竹息,快要浓过晏琛给他的人息,再这么弄下去,熬不到足月便要出世,以后须得依附竹身而生,像他一样,离不开活水,离不开暖阳,无论生老病死,都被牢牢困在一杆青竹里。
生不由己的滋味有多难受,晏琛心里最清楚。
笋儿出世之前,他不可以附回原身,哪怕只有片刻。
笋儿又哪里知道个中利弊,顾自闹腾得厉害。晏琛吃不消,只得起身离开,临走前想起了什么,低头咬破指尖,用血迹画出一道血缘护佑的符咒,把笋罩在了里头。
脐周微微有些发痒。
晏琛解衣一看,那咒符的图案隐约浮现在腹部,又悄然隐去了。
他的血,只能算作一个暂时的护佑,聊胜于无。这护佑来源于一根竹,挡不了飓风,挡不了祝融,至多能为笋儿遮点风雨,驱赶几只扰人的鸟雀与竹虫。
真正牢靠的护佑,要用陆桓城的血来画。
陆桓城是陆家嫡子,血脉纯正,与这座百年老宅同根同息,唯有他的血,才能把笋儿安稳护住。
但是……
晏琛想到那个酣醉在厅堂里的男人,神色不由一黯。
今后再吧,总会有机会的。
这一晚,晏琛独自睡在了书房的卧榻上。褥子半年未晒,散发出一股阴潮的霉味,晏琛却不嫌弃,紧紧搂着它,口鼻埋进去,嗅闻里面残余的、属于陆桓城的味道。
他给陆桓城留了门,总想着那人……或许会寻来。
他们同床共枕了半年,陆桓城已经习惯了身旁有他。即使醉深了,只要夜半醒转,发现枕畔无人,一定马上就会想起他,会提着一盏灯笼,穿过大半座陆宅找到他。
今晚,陆桓城的枕畔,应该是……空的吧?
会不会有别的,别的……
晏琛忽然慌了,匆匆翻身坐起,跃下床榻,急着要奔去前院看一眼。刚迈出房门,赤裸的脚底踩在青砖上,他冻得猛了个寒战,步子倏然收住,停了一会儿,一点一点慢慢往后退,魂不守舍地坐回了榻上。
一定是空的。
只要阿琛不在,就一定是空的。
晏琛这样劝着自己,却再也睡不着了,躺在卧榻上辗转反侧,满脑子想的都是今天发生的事情。
马车驶入陆宅之前,晏琛思考了太多细节,想着该怎么与陆桓城的母亲话,留下一个好印象,想着陆桓城的弟弟会不会出言刁难,该怎么应对,想着今日的衣衫穿得齐不齐整,隆起的肚子有没有遮掩好,走路的样子奇不奇怪……进门之后他才发现,自己误会了一件事。
今日是陆桓城归家,不是晏琛归家。
所有的目光只落在陆桓城一个人身上,母亲握着他的手,双目含泪,关心他半年来的衣食住行,叹他奔波受苦,为陆家折腾坏了身子。晏琛问过一句好,出自己的名字,便再没有一次开口的机会。
陆桓城向母亲介绍他,半年前甫出门便落入险境,幸逢晏琛舍命所救,故而一直带在身边。晏琛在腹内好了草稿,要把他们相逢的故事讲给陆夫人听,不料还没开口,话题已被翻了页。
做母亲的,总不怎么愿意听儿子落难的故事。哪怕后来获救了,毕竟也曾经历过危及生命的时刻,听着不详,令人胆寒,不如当做没发生过。
于是晏琛只好把话咽了回去,乖乖坐在陆桓城身边,安静地做一个陪衬,陪到日落,陪到客来,陪到宴起,陪到陆桓城身边……再没有一个属于他的位置。
晏琛咬着褥子一角,苦闷地揉搓肚子,埋怨自己不该那么谨慎。
要是告诉陆夫人,他怀了陆桓城的孩子,腹内正睡着陆家的长孙,多少……多少也能获得一些额外的关注,沾到几分慈爱的目光,还能多几句话,哪怕无关自己,只关乎笋儿。筵席排座时,看在腹中那缕血脉的份上,至少也能得到一个主桌的位置,离陆桓城近些,不至于被逼到“亲疏最淡”的院隅去。
而他自己,也能得到一个名正言顺的名分,得以安睡在陆桓城身旁,不是隔了三条长廊的客房,更不是这一间清清冷冷的书房。
怎么偏偏就选错了呢?
晏琛抱着肚子,望着头顶黑漆漆的天花板,眼里浮起了一层薄泪。
他是有多愚笨啊。
一心想讨人喜欢,一心想陪在陆桓城身边,可是还没跨进陆府大门,他在外头做的第一个决定……就已经是错的。