早还没到七点，去摸床头手机的时候，李隅昨晚喝药的玻璃杯给摔碎了。

    很响亮的一声，便携药盒也跟着摔开了，不同颜色的药片和胶囊落了一地。

    李隅皱着眉头坐起身，但看了来电显示之后有一阵恍惚。

    他从床上下来，踩着裤脚接了电话，听到阮衿在电话里面问他，凌四点半电话给他有什么事。

    他徘徊着走了几步，吃药的副作用上来让他视力模糊，眼前是一片灰色，他什么也看不清，直到脚底传来刺痛，才发现自己踩到玻璃上了。脚底正在往外渗血，他一边把扎进脚心的玻璃碎片取出一边：“没什么，可能是睡着之后按错了，不好意思。”

    阮衿最后问了一句，“你就……没有什么想要和我的吗？”

    李隅不知道自己顺势了什么，但在完之后，他的感觉并不好。就像是，三分球没能投中，就像是，发现自己还有个莫名其妙的弟弟。

    等他把脚心上的伤处理好，又把玻璃扫进垃圾桶，一粒粒把药重新捡进药盒，照例拉开落地窗的遮光帘，才发现外面已经是晴空万里。

    只是蓝天，太阳也有点刺眼，闭着眼睛晒了一会儿，他感觉自己像个逐渐回温的冷血动物，手脚和面庞都开始发热，不过感觉还不错。

    他把手机的录音功能开，放在地板上，开始话：“第十三天了吧？现在是八点了，这个数字我不喜欢。”

    顿了一会，他继续闭上眼，眼前是被太阳照出一片温热的红，他依医生所的，开始在面前描绘出阮衿的形象来。

    同样是在太阳底下，头发和眼睛都被染成了浅金色，大概是盘着腿，用右手托着下巴倾听他话的动作，“你给我了电话，但我不知道什么，只能谎。因为做了噩梦被惊醒所以在四点钟电话给你，这种原因很难出来。我能听出你对此感到失望，我也觉得很抱歉，因为我太擅长，也太习惯这么去伤人心了。我想以后会好一些吧。”

    讲完之后，他把录音给关上了，这段录音被存了成了“13”，这是医嘱，诊疗单上密密麻麻地给他写了许多要求，细致到几乎把他的每一天都填充满了。

    独居？记得门窗锁紧。

    定时定量服药，绝对不可以私自停药。

    每天外出散步至少半时。

    有健身习惯吗？挺好，继续下去吧。

    保持正常的作息，一日三餐要吃。

    ……

    他虽然当时被医生弄得有点不耐烦了，“我又不是刚出生。”

    “就得按照刚出生来，就当是重生一次吧，你看看你这些激素指标。”医生对着那些图像和数值露出深恶痛绝的表情，他把印出的诊疗单拍得脆响，然后递给李隅，“你如果有事可以随时电话联系我，或者按照上面最后一条来。”

    最后一条写着：倾诉。

    医生他会建议其他病人写写画画什么的，但是李隅这种不行，他他其他的病人都是眼泪一流则停不下来，情绪时刻崩溃，李隅则是另一个反面，李隅找不到泄洪的闸，根本哭不出来，倘若哪天能哭出来，明心理疾病好了一大半。

    所以靠用手写是完全不行的，就必须把嘴给撬开，他建议他多交流，多倾诉，如果是讲不出口的对象，可以尝试每天录一段音。

    第一天的录音，他对“阮衿”几乎吐不出一个字来，沉默了整整一分钟，这件事不提也罢。后面渐渐就通顺了些，有时候他觉得自己讲些细细碎碎的东西出来，就像是冬天人嘴里吐出有形的白雾一样，虽然很无聊，也没有什么特别意义，但是至少它存在。

    到今天为止一共有十三段了。

    期间有个插曲，李隅昨天在外面的咖啡厅戴着耳麦里开完视频会议，他碰到了薛寒。

    被拍肩膀的时候他还没有认出眼前的人究竟是谁，以为是来搭讪的要联系方式的，他拒绝得很爽快，薛寒不得不啼笑皆非地重新介绍自己，李隅才好不容易才捡回一丝印象。

    “哇，你这人，还真是十年如一日的……”

    该怎么，薛寒觉得他压根只愿意记得自己想记得的人。

    或许应该跟老同学叙叙旧什么的，可惜当年的最后一面的印象并不算是什么好事，李隅常年在国外，不和高中同学联系，更别谈各种聚会能见面了。

    “你有什么事情吗？”还是那副礼貌又疏离的样子，潜台词就是“如果没事就赶紧走吧，别来烦我”，眼镜和耳麦都不算摘下来的样子。

    “你现在很忙吗？”薛寒仍是不算走，甚至还坐在李隅旁边面前了，“同学一场，别这么无情吧，我你听你跟阮衿又复合了？”

    李隅一脸平静，不过看上去也不太想回答她的问题，“从哪儿听的呢？”

    她则是把头发往而后顺，“算了，我其实也不太在意这个问题。这么些年我一直挺憋屈的，如果能再亲自见到你一次，那件事是一定要出来的，毕竟心里总是莫名有点愧疚感。”

    “什么事？”

    薛寒的大狼狗还栓在外面的宠物专座上，她指了指外面，“先出去吧，我的狗在外面。”

    两人便一起坐到外面，她抚摸着大狼狗的毛，对李隅：“你回国找阮衿那一次，这件事总没忘掉吧？你当时问有没有人见过他，也问过

    我，我没有，其实骗了你。”

    那时候李隅刚出国不久，莫名又飞回来一次。

    他那时候其实超乎寻常的冷静，找人的时候看不出一点悲伤或者难过的痕迹，反倒是让想看笑话的人都很扫兴，他只是逐个把周围人问了个遍。

    有没有人见过阮衿？最后一次见在哪里？

    他就像个在街头排查户口的警察似的，挺没劲。

    薛寒见过阮衿一次，她可能是全世界最后一个见过阮衿的，这和发现新大陆没什么区别。但是她当时不愿意，或许是因为对李隅的报复吧，她有点恨他目中无人的样子，也恨他什么都不记得，直到今天也是一样，他还是这个样子。

    不讲出来是一种伤害，而阔别七年再讲出来，更是一种伤害，她觉得自己很高明。

    “当时我问过你的，我你是不是忘掉了什么东西?但是你表现得好像一点都不记得了，所以我盯着你的眼睛:对不起哦，我也没见过他。其实我见过他，可你转身就走的背影好无情。我那时候刚从便利店出来，看到阮衿穿着病号服，手背上还沾着输液贴，他跟刚从精神病院里逃出来没什么两样，喘不上气了还在街上光着脚跑，那样子实在太可怜了，真的，我看着他去电话亭的电话，完还蹲着哭呢，不知道是不是给你呢？”

    薛寒觉得自己讲得很痛快，李隅究竟作何反应她也来不及看，如同自虐般继续下去，“我之前就救过阮衿一次，你也忘了吧？那次阮衿被梁颂纠缠，你集训完，在校门口等他，他没出来，那件事是不是我跟你的?我你欠我一个人情，结果你他妈一直到出国都没想起要还我，哈哈哈，所以我想，第二次了，第二次，你根本不记得欠我什么，那我又凭什么要告诉你。哦，你找到他，你们又皆大欢喜了，这对我来究竟 有什么好处吗？你俩最好死也不见面，误会到底，我就爽了。”

    李隅听完没什么反应，薛寒觉得索然无味，她知道李隅爱装相，心里指不定如何翻江倒海，反正苦的人不是她。

    “完了？”

    “完了。”薛寒看着前面笑，“还装呢，你心里不难受啊？可怜，但是又不让别人可怜你，不得不，你这样看起来更可怜。”

    “你去安定医院看看吧。”李隅双手收拢在口袋里，一直紧紧地握住了那个便携药盒，那粗糙的边缘卡死在指缝里，可他却迟缓地没觉察到痛，仅仅只是握住而已，“那儿的医生不错。”

    “你是在我是神经病吗？”薛寒站起来，她的狗也气势汹汹的，蹲起来约有半人高，可能有点暴冲的毛病，它把李隅的肩膀一顶，莎啦作响的药盒就从口袋里滚出来了，薛寒看他低头捡起来，忍不住哈哈大笑，“看来你去安定医院看过了嘛，都开始吃药了，得了精神病？”

    “是啊，我有家族遗传的精神病，所以少刺激我。”李隅把药装回口袋，薛寒好像成功被他吓到，离他远了一点。

    可薛寒在李隅更看上去就像更偏执的版本的自己，直到正视这面哈哈镜，他才发现那其中的形状的确很扭曲，“把一个根本不记得你是谁的人记恨了七年，有意义吗？你现在出来，想让我讨厌你？恨你？记住你?可我不想对你浪费情绪。”

    讲完这句话，他感觉自己解脱了，就像花费了一整天去开死结，某个瞬间，它自己忽然散开了。

    不要再沉溺于过往的缺憾，就连“如果”也别去想，李隅是这么告诉自己的。

    但是阮衿呢？

    问题蔓延到他那里便总是无解的，像一条堵死的路。

    在电话亭里蹲着哭泣的阮衿，会是什么样的？他握着药盒不让自己沿着这条路走，因为无解，会头疼，会植物性神经紊乱，他不能，也不允许自己继续再想下去。

    安眠药让李隅睡上七个时，但质量不能保证。他梦到自己在一个空无一物的游乐园中游荡着，在生锈的旋转木马下面，他穿过纵横交错的铁杆，找到一只断了腿的白猫。

    他把它抱起来，细心地包扎好伤口，猫能走会跑，也会用粉色带倒刺的舌头舔舐他的手心。

    结果场景瞬间转换到大马路中央，卡车笔直地冲过来，把他的猫碾成一滩肉泥。

    暗色的血，还有那些细碎的，粘黏不断的，闪闪发亮的血肉组织，像呼吸一般蠕动着，被轮胎拖成一道很长很长的湿迹。

    被惊醒之后先是给阮衿了电话，觉得不妥之后又迅速挂断了，梦见李胜南在房子里被烧得皮开肉绽也没有让他这样不安过。

    李隅有种不清的模糊预感，但是此时此刻，太阳出来之后，把一切都照射得很清晰，他感觉一种久违的，真实的温暖，侵袭了全身。

    黎明前最黑暗的时刻过去了吗？天气不错，精神也不错，他预感自己或许要好起来了。

    医生在早八点着哈欠问候他：“你感觉怎么样？有按时吃药吗？”

    他叼着吐司，模糊道：“挺好的，副作用有点大，会做噩梦，但是可以忍。”

    “你的能忍，那程度挺严重的。”医生在那边笑，然后又严肃道：“梦到了什么，具体告诉我吧。”

    于是李隅就复述了一遍。

    医生沉吟了很久：“我们的交流不够深入，不过，你有没有想过‘卡车’和‘猫’这两种意象对你来意味着什么呢？其实你也没必要把自己纠正成一个什么都不怕的人，毕竟不是神佛。谁都有找到一个角落，然后蜷缩起来的冲动，就算是偏安一隅……那也不是个错误，为此觉得羞耻大可不必。”

    “另外，不要因为梦魇的问题擅自停药，很多人觉得自己好了，但其实是错觉，停了之后会更严重地反弹，要坚持下去啊。”

    要坚持下去，当然，闭着眼睛吞咽下苦涩的药片对他来并不是一件容易事，反胃的感觉他也不想再经历第二次。

    李隅去公园散步，去教堂，按时吃饭，睡觉，录一段音，在家处理工作，白疏桐嘲笑视频中的他前段时间宛如一个自闭症儿童，不苟言笑的时候开会都以为他在生谁的闷气，现在看起来好多了。

    下午他还是给阮衿了个电话，不过那头显示“您拨的电话暂时无法接通”，可能是因为在乡下信号不好吧。

    等阮衿回来，他再把撒泼接回来吧。

    不过很多时候变故猝不及防，就像是医生所的，你觉得你已经好了，但是那一切不过是错觉而已，太阳又重新藏匿进云层中了。

    第二天，他正开着视频会议，视频里的讲着PPT的员工忽然顿住了，然后：“老板，额，你的佛珠断掉了。”

    他视线往下滑，才发现平搁在桌子上的手腕上空空如也，上面覆盖着的一粒粒珠子都不再紧贴于他的手腕，像一串被绳连着的铜钱，蜿蜒在桌面上，不至于撒得到处都是，可是就那么悄无声息地断了，一颗颗像水珠，正在从端口缓慢地逃逸，滴滴哒哒。

    他一边把珠子捡起来，一边对视频里的人“谢谢你，可以继续了。”

    是什么时候断掉的，又为什么一点感觉都没有？

    等到会议开完，他重新把珠子穿回红绳上，一百零八颗，代表着消除一百零八种烦恼。少了一粒，不知道掉到哪里去了。

    他暂时把断掉的佛珠放下，看时间差不多到了，就准备出去散散步，刚好莫名很憋闷。

    可下楼之后，他在公寓门口偶遇了一行不速之客。

    一个哭哭啼啼的姑娘被几个高大的人簇拥在中心，就在和他擦身而过之际，那姑娘一把攥住了他的手腕，“是他。”

    后面一个穿着迷彩服的男人看着他，话声音不像是本地人，“等等，你是李隅？”

    他把手从那个女孩那里抽出来，“我是，你们有什么……”

    他话还没完，那个女孩就先“噗通”一声给他跪下了，还作势要磕头，被他给扶住了肩膀，“这什么意思？”

    后面几个迷彩服欲言又止地看着他，眼神中不知是同情还是怀疑在闪烁，“李先生，你都不看新闻的吗？”

    李隅的确没看，因为他连手机都很少开机，不过他现在感觉自己像白痴一样，被一群陌生人在自家楼下意味深长地端详着，那感觉糟糕透了。

    “从昨天到今天，全国都在报道锦城嶙峰山景区的事，因为常年开矿导致地下空洞，突发了范围的陷落地震，还有暴雨造成的山区泥石流。本来是不严重的，但包括阮衿在内共计有十八人受困在观音洞里，三个孩子被大人们协力送出来了，可之后塌陷更严重，大人们都还没解救出来，我们看信件描述，情况好像也不太好……”

    到情况不太好的时候，迷彩服们好像还是特地委婉了一点。

    地震？泥石流？他感觉自己有些听不懂了。

    阮心从哭得喘不上气变成了嚎啕大哭，她也不管当街在高级公寓面前哭得像泼妇会被路人古怪的眼神量，她只是攥住救命稻草一般紧紧地攥住李隅的裤脚，“我是阮衿他妹妹，你不记得我了不要紧，但我求求你，不管你怎么想他，这段时间他一直很痛苦，我求求你去看看他吧……就算不喜欢他也去一下吧……他要死了，真的可能死了，遗书都是写给你一个人的……”

    她像一滩泣不成声的烂泥，也根本无法站起来了。

    李隅的头开始嗡嗡作响，他一时之间不能理解这些向他涌过来的信息。

    后面的人递给李隅一个矿泉水瓶，表面上不规则的灰黄色泥浆已经干涸，坚硬地如同一层痂，那里面静静躺着卷起的纸筒，能看到里面清秀的铅笔字迹。

    作者有话：

    是he，he，he