合伙人是你的镜子。做你热爱的事情，你的才华才有意义。想好你是什么样的人，然后去实现你的产品。不要总是想找同路人，有这个时间，想想自己什么时候才会拥有代表作。

    搬到北京市区没日没夜地读书后，简兆文很少再看到星星。曾经他住在郊区，在夏日的斜阳里捉螳螂，去一人高的芦苇荡网蜻蜓，在巨大的树下看夜空，站起身从来都不拍身上的泥土。他最喜欢清鸽群的声音，起飞，沿着前一晚夜空留下的星轨印记盘旋，发出令人安稳的鸽哨。妈妈为了让他在最好的学校平步青云，十二岁那年全家搬到了城市的西北边，再后来住在学校的宿舍，不再回家。所有的同龄人都在挑灯夜战，明天太远，黑夜太长，星星越来越少，简兆文开始失眠。为了抵抗孤独，他下载了鸽群和蝉鸣的声音在mp3里，睡前坐在窗前听到拍翅膀和嗡嗡的鸽子叫声，闻着沁凉的风的气味，等困意慢慢来。考上大学之后，停下自行车等学校里的信号灯，简兆文常常会注意到有女孩偷偷看他，青春最容易察觉到的就是四目相对，就算阳光绚丽，他依旧觉得看到女孩儿清澈的眼神就像是看到闪烁的星光，会让他忽略掉飘逸的头发和轻盈的裙摆。

    他骑了辆单车去见李寅。李寅是简兆文第二份工作的老板，创业公司的合伙人。早年的李寅在门户网站做内容编辑升总监，又在大厂做了攒了人脉后开始创业，七年做了四个成功的产品，不成功的也都在内容创业榜上有名。简兆文跟着他做的是款视频软件，叫“嬉游”，风格非常清新，主推用户上传高质量旅游图文，他负责研发，为李寅实现一个又一个产品需求。当时李寅开出的薪资很低，人员流动很快，但简兆文觉得李寅的产品风格对自己口味，硬是坚持了两年，一直做到李寅不再做联合创始人，才辞职到上海创业。李寅教会了他很多做产品的思维，让他不再是个简单的算法工程师，到上海创业拿到天使轮投资的那个晚上，他躲开庆祝的人群，跑到露台上吹风，和他暧昧的女孩找到他，简兆文，你长着护花使者的脸，总是突然不合群，大都市生活又满足不了你了吗？

    女孩当然不懂这份遗世独立是从李寅身上继承而来。路灯的光映在他脸上，楼宇逐渐密集，灯影逐渐梦幻，店铺换了几代甚至有点陌生。想想自己曾经也因为朋友和公司经常泡在酒吧，当时关系要好的朋友热衷蹦迪，他只能陪着他们在卡座，看着他们一晚上挥霍几十万，心里疼得滴血。阔绰的年轻人一夜能花掉自己公司一半天使轮，够发员工两个月的工资。而女孩们热爱简兆文，绅士，有趣，什么都能聊，很少出拒绝，暧昧张口就来，却又不是那么随便的人，坏，却又令她们疯狂。简兆文不喜欢酒吧，常年出差，比起在酒廊或者酒吧里和人狂欢，他更喜欢在套房里点酒，坐在房间的吧台上，接蓝牙放自己的音乐。他还有个埋在坟墓里的秘密，洗完澡扔了睡袍跳舞，在房间甩来甩去，几乎没人知道。临近三十岁，他越来越懒得社交，到了上海纯粹为了和人闯一把。在上海创业的两年除了同事没什么朋友，最忙的时候住在公司，酒店只用来洗澡，他倒觉得内心异常的安静。他就是在那个时候看着漆黑的天空，偶尔能感知到软件中的用户所组成的意识，就像都市黑夜里闪耀的星云，和时候收获的感动一样。

    那种UGC带来的奇妙，他觉得李寅能懂。

    李寅约他在酒吧见面，网上几乎搜不到，穿过老街区不起眼的入口，来到自己从没注意过的庭院，电梯上去，简兆文以为自己会听到轰鸣到震破心脏的音乐，而门一开，迎宾把他往里迎，到了靠窗的位置敬上菜单；隔壁的男人看起来像健身结束会面，聊起自己在深圳前海开发的楼盘，谈笑风生，比起自己艰苦的创业环境，聊天只能在全透明的会议室里吵架，简兆文闻着香氛的味道，嗅出了阶层的残酷。

    李寅过了半个时才来，四十岁看起来依旧清瘦，两鬓白了却很精神，灯光下头顶是棕黄色，眼角有点垂，透着点忧郁。他穿一件麻灰色的衬衫，细软的面料让人看起来非常随和。见到简兆文笑容如沐春风：“好久不见。”

    光是见到李寅，简兆文就异常激动：“我一直期待着再见到寅总。”

    “找我有事？”

    “我做了一款产品，想给你看看。”

    “你lovedate吗？上市我就有印象。在社交类一周排到榜单第三名，年底还入围了交互设计大奖，不可能不知道。”

    “对。”

    “想给我看什么？”

    “想听听你的评价。”

    李寅笑了：“看得出你是真的喜欢自己的产品。之前在‘嬉游’我就看准你的研发和算法。你在实现功能这块上动作很快，并且比产品经理能想到的更多。我一个SBU CEO的朋友投资了lovedate的A轮。”

    “惭愧，我已经被开除了。”

    李寅不话，只抬手叫酒。简兆文隐约觉得自己离职在李寅的预料之中，顺势了下去：“合伙人的坏话可能不太好，但是我不能接受控制欲极强的合伙人，工作中也没办法做棋子。”

    “企业发展不一定是人的原因，但是创业公司初期，基本看人。你到控制欲极强的，算是一种，官僚的，僵化的，也都有。大多数员工会有惰性，是要依赖强势的老板引导和鞭策的，毕竟不是所有人的头脑里都有清晰的体系。”

    “没有更优解吗？”

    “当然有。全都是精英的团队，思路垂直，优秀产品加强运营，再有绝尘的投资，推广铺天盖地，档次从起点就是不一样的。但是这种情况太少了。而且不同的行业，总会有更优秀的产品或者新的行业冒出来。”

    简兆文陷入了思考。李寅看了看表，抛下了一个隐喻：“合伙人是你的镜子。做你热爱的事情，你的才华才有意义。想好你是什么样的人，然后去实现你的产品。不要总是想找同路人，有这个时间，想想自己什么时候才会拥有代表作。”

    简兆文还想再提问，李寅拿起手机：“我后面还有个会，先走了。很高兴再见到你，希望等你有代表作的时候再来找我，我等着。”

    李寅只给了他十分钟的时间，站起身走向电梯被酒廊的经理引导，背影翩翩。曾经有人在微博上猜想李寅的身价，坐拥一身商业才华又有决断力，专注到四十岁未婚，这样的人给了自己十分钟，也许已经很奢侈。而简兆文坐在酒廊听完了一首又一首蓝调，望着窗外高高的围墙，像是已经被平常的生活隔开。走出酒吧时，院墙外的冷风灌注了他的衬衫，迎面过来的电动车在路口颠簸，后面的车厢盖没有盖严，磕出一连串的声响。回到现实，简兆文想着李寅的话，总觉得有微妙的不悦。

    这梦一样的见面结束得未免太快，无非就是他还不够格。简兆文深吸了一口气，野心却慢慢在心底爬升，总有一天他要成为能和李寅平起平坐的人，十分钟对他来，太短。

    回到北京，房子已经很久都没有人迹，走动几步都是灰尘。桌上的纸条也落了灰：“我搬走了，新的男朋友很好，不要再为我担心，简兆文，我长大了，终于能忘了你，接下来的路，你我都保重。——邱诺”

    两个人保持的最后一点默契，她帮简兆文用旧床单罩好了床，掀开之后就可以入睡，简兆文靠在床边看着地面，灰尘的厚度看来，也许这间房子已经空了半年。

    早知道是这样，何必让喻之美等他。他目前为止的爱情，总是阴差阳错。

    简兆文准备好资料，当然第一件事是去法院。他直接到了市场监督管理局，提交材料之后的几天，他在工商、税务和公安局像个皮球一样被踢来踢去，只让他等通知，活活拖到大厂撤回了offer。回到上海陪着喻之美找猫，现在又收拾东西回到北京落脚完毕，是时候反击了——简兆文坐在一堆箱子中间开电脑，开始写诉状。

    踢皮球的事情可以有特色解决办法——找朋友搞定，也许只需要几个电话，再吃上一顿饭喝酒，欠个人情。但凡事讲逻辑因果的简兆文，非要在这件事情叫见真章。写好诉状，整整齐齐地收集了开户人和自己的笔迹鉴定，北京市注册开户当天的监控，身份证曾经丢失时的公安挂失证明，同一时期自己往返京沪食宿的消费记录——互联网一切讲究证据，简兆文收集的清清楚楚。等了法院的一周审核，调解当天简兆文见到了工商管理局的法务处处长。本来懒得管的处长看到了整理的资料哂笑一声，仔细翻阅后悄声跟身后的属下讲了几句。材料翔实充足，简兆文当然知道自己会胜诉，站在工商管理局门口却依旧不那么高兴——虽然涨了一点微不足道的人生经验，这也实实在在花费了自己的时间。

    PS：谢谢大家阅读！今天家里来了寄养的猫稍微更新晚了一点，祝大家阅读愉快?