“热情不要这么容易消退，总会有个人让你魂牵梦绕的，到时候别怂——你是个重情义的人，我知道。还有，创业要成功，我们医学人探索未来的边界，不要掉队。”

    学着在家自制投影仪，摆弄了好久淘回来的二手原件，发现自己做出来的投到墙上，影像有横纹。实在不知道哪里出了问题，又没有喻之美的联系方式，简兆文躺在床上看天花板，心里不快乐的种子发了芽，正在迅猛生长。朋友的消息涌进了手机，简兆文懒得理会大聚会的邀约，至亲的朋友没时间：结了婚的出不来，单身的要加班——他成了最闲的男人。实在寂寞想话，有朋友愿意在值班前一天和他简短地吃顿火锅。

    “进来就点最便宜的羊肉卷，干嘛呢，给我盖帽儿呢？”

    庞聪是简兆文的大学室友，曾经结伴做了五年的校报《医学人》，一口气读到医学博士，博士拥有双导师，其中一位是现在医院的院长。他穿越半个城市来找简兆文，见面就聊医学，简兆文太久不聊本科专业，只能听庞聪滔滔不绝。吃到一半趁人不备，庞聪悄悄拿了纸巾掀开头皮在头顶擦汗，简兆文还以为自己看错了：“你这茂密的头发是假的？”

    “学医我能不秃？我可是个博士。”

    简兆文眼泪都出来了：“……你这个假发挺真的。”

    “不要笑，为了维护在外面的形象。”

    “和老同学见面而已，这么虚荣不至于吧？”

    “我还没结婚。万一在这儿遇到心仪我的女性呢？”

    “亏你是我国医学界的未来。”

    羊蝎子火锅越吃越热，几瓶简岛下去，庞聪摘掉了假发开始煽风，头顶的白色网罩在火锅店的顶灯下尤其性感。简兆文听着他值班和写论文的生活，想想当年寝室里翘着二郎腿游戏的年轻男孩，感叹时间过得太快。庞聪话时双下巴还在动：“我大学时候没有女朋友，每天都愁得很。但是咱们学校的男女比例，再加上我这个长相，算了。”庞聪把筷子往桌上一扔：“但是我也是没想到，到了现在我还是个单身。学医就是为了稳定一点能快点拥有社会地位和家庭，结果年轻时候规培，老了做科研写论文，社会地位没有，女朋友也没有，靠。虽可以靠实力，但是如果有你的脸，我现在的社会地位至少可以多攀升20%。”

    简兆文嗤笑一声，庞聪这种当然不是因为外貌找不到女朋友，人生规划明确又太专注罢了：“可是人生进度都是一样的，不是吗。”

    “搞清楚一点，没结婚这事来，你是不想谈，我是没人可以谈。邱诺呢？”

    “分了啊。从我那儿搬走了快半年了。”

    “当年哭哭啼啼死不分手，终于想通啦？”

    “嗯。”

    “人生困局早晚都能解开，就看活得够不够久。我以为要看你和邱诺相爱相杀一辈子呢。你也是，不爱了就不爱了要和女孩儿分手，谁受得了啊。”

    “没有。”简兆文涮火锅的手停下来：“大概是还没有遇到真正对的那个人。”

    “看，简兆文经典台词又来了——”庞聪像在诗朗诵：“‘我的爱消失得很快，要谈也可以，但是做好一辈子都不会爱你的准备。’”

    简兆文看着庞聪，并不反驳。从公寓搬出去的邱诺和自己的故事，一直是朋友们心中的豪华年度巨制大剧。一直有女孩和简兆文表白，收到信，礼物，各种自制的巧克力，以及经常能看到倾慕的眼睛。邱诺是舞蹈生，地地道道老北京女孩，认识的那一年一直下雪，一群朋友在后海滑冰，天还没黑完了就来和简兆文表白。简兆文对女孩一直都温柔又浪漫，并不真的对谁上心，邱诺的确漂亮，盘靓条顺，简兆文以为这样的女孩只是玩玩，他就出了那句经典台词而已。只是没想到，邱诺的爱情就像每天挥舞着大砍刀，爱谁就让谁见血。她爱自己的方式是——让自己为了她改变：喜欢住有电梯的房子，喜欢ins酒店风的装修风格，买衣服喜欢设计师款和秀款，总之，一切要由着她喜欢。不仅于此，只要邱诺见到他，就要发疯一般争吵，话题永远是自己不够爱她。而简兆文对邱诺最难忘，大概是因为邱诺在所有的恋爱对象里，是最窒息的那一个——轮番质问和痛斥之后，总会哭着离开他自己会死。简兆文怕女孩儿哭，每次看着邱诺的眼睛都会心软，也许两个人长相厮守就会相互折磨，在时日里慢慢消耗。直到一次情人节，邱诺在餐厅泼了酒，酒泼进了眼睛，流过了他的脸和脖子，以及殃及了邻桌的顾客，而泼酒的动机是：如果真的爱她，为什么不能求婚。

    酒进了眼睛只有一个感觉——涩。简兆文被这感觉醍醐灌顶：他一直只觉得谈恋爱像是玩游戏，都是这个年代的人了，无论热恋还是分开，两个人获得一段快乐就可以。而自己默认的这种生活，是以伤害了想要永远的女孩儿为代价——大部分人的爱情是需要结果的。在泼酒的第二天，简兆文平静地提出分手，做了决定去上海。邱诺哭闹了半年，简兆文并不冷处理，飞北京来回很多次，礼物和道歉都很及时，租下的房子她想住多久住多久，破坏掉也没关系，责任全在自己，只要分手。

    邱诺在半年前把他划进了微信黑名单，简兆文推测，在那之后搬了出去有了新的男朋友。那么认识喻之美那会儿，自己算是单身了。至于怕伤害喻之美——他什么时候成了这么照顾对方感受的人。

    “想什么呢。接下来还创业吗？”庞聪在他面前响指。

    “应该是吧，找到合适的方向就冲。”

    “还做社交软件？”

    “应该是。”

    “谈恋爱呢？”

    简兆文笑了，脑海里的确有个影子，却摇了摇头：“没谱。”

    火锅已经凉了，庞聪抖了抖衣服准备离开：“我得回家睡觉，明天还要值班。简兆文，咱们两年见这一次，邱诺那女孩吧，当年是把自己的意愿强加在了你身上，没有早点断掉，是你心太软。当时大家你不对还孤立你，有点过分。热情不要这么容易消退，总会有个人让你魂牵梦绕的，到时候别怂——你是个重情义的人，我知道。”

    “行。”

    “我真的走了。兄弟，创业要成功，我们医学人探索未来的边界，不要掉队。”

    “行。”

    庞聪离开之后，简兆文也不急着回家，站在街头吹了风又盯着公交站牌看了很久，父母就睡在同一座城市，甚至也不知道他回来。坐了地铁晃到西二旗，下车在熟悉的店买了一套煎饼果子揣在口袋，摸进了自己工作过的园区，从楼梯走上了办公的五楼。有陌生的年轻人在加班，嬉游的牌子下台球案换成了乒乓球，除此之外没有太大变化。他留恋地在门口逛了好一会儿，像是在透过玻璃窗看曾经的自己，积极，冲动，发疯一般地在键盘敲，觉得手速配不上自己的才华，为了证明自己可以二十四个时都不休息。

    “你找谁？”

    “没事，我以前在这儿工作，过来看看。”

    简兆文从电梯出来，耳朵和脸颊都在发热。看着嬉游的滚动广告，简兆文坐在路边，不停地把心里那微妙的不悦翻出来想，究竟是哪里出了问题。曾经做产品分享会的时候，李寅看app只需要五分钟主路径和部分内容，就可以拆解产品思路、用户行为、变现渠道，能滔滔不绝地分享二十分钟；HR也经常，李寅情商极高，话从来不会伤害别人的感情，所以每句话要仔细体会，并且把期待降低20%……如果这样的话……

    李寅究竟用了几分钟就看透了lovedate和自己？

    “拥有自己的代表作”，lovedate从一开始，算是自己的代表作吗？

    是不是在菲利普眼里，自己真的只是个员工？

    是不是在做产品的过程中真的太过自以为是？

    我简兆文，是不是真的还不配做个创始人？

    以及……我是不是从来都没有懂过爱情？

    喻之美又到底……是我算法的意外，还是我真的从一开始就喜欢她？

    回想自己毕业后的生活，简兆文似乎一直起起伏伏，意气风发了一段之后，事业就变成了工作，好像和他每段爱情故事一样，都不那么尽兴，又并不是他的本意。创办lovedate后他经常在上海和杭州的酒店往返，最忙的时候醒来不知道自己在哪，食物没有滋味也住不踏实。上海太过资情调，城市少了一点灵气，人也精致利己，招来的员工按时上下班，比起工作似乎更注重生活质量，不对事业有太多追求。他内心想着，总有一天要回到北京。而现在在北京，他在街头送走一波行人，发现曾经是家一样的北京，他也回不来了。他想很多很多的话，表达很多发自内心的快乐，想实现宇宙一样大的梦想，也不想再在做半途而废的事业，至少能有一件事情证明自己，一个人可以认真地爱，一辈子做成一件他想做的事。

    手机响了。讹诈了他沙发和音响的马哥发来一张自拍，身后堆满了各式的酒瓶和杯子，和他表白过的施蕊朝后看，应该是没有入镜的荷姐，以及眼睛里闪着星星，喝得心满意足的喻之美。

    他认真地看着照片里的喻之美，心砰砰地跳。她瘦了也换了发型，露出了额头之后漂亮了不少。喻之美有饱满的额头和脸颊，眼角嘴角都是尖的，非常耐看，状态好时整张脸都明艳；但总是熬夜又有眼袋，眯着就很娇媚，又有点让人心疼的疲惫。那个从楼道里抱住，快要摔倒的女孩拎着一双鞋，梳着个另类的长发，侥幸的表情让他第一次在上海找到了一丝安全感，有人和她一样狼狈。不仅如此，在老房子认真住着的那段时间，他隔壁的猫和花，烟火气丛生的居民巷，糖水铺经常播放的音乐和聊天的朋友……

    天亮了。简兆文开房门，看到回来就没拆开过的大纸箱，笑了——幸亏都没拆开。