孔漫在鹿城市人民医院躺了个把星期后就出院了。

    她回到老城区的房子, 一个人慢悠悠扫了一番，又摸索着自己给自己做了顿饭。

    晚上安静地入睡。

    李兰在第二天拎着大包包来到房子里，亲手照顾起孔漫的日常生活。

    怀孕期间, 除了去做定期检查外，孔漫也没闲下来, 一直在看考公的资料。

    她不能让自己闲下来，孕妇本就多愁善感，她一闲下来就会沉浸在回忆里，悲伤就像洪水一样蔓延, 会将她淹没。

    阿桃肚子也大了, 没在老家待着，来了鹿城。他们在鹿城也有房子, 时不时的就会跑来找孔漫, 和她分享最新育儿知识。

    哪儿有好玩的, 也要来拉着孔漫出去。

    鹿城的春夏两季, 水果一波接着一波的熟了。

    樱桃熟的时候, 阿桃来拖着她去樱桃园摘樱桃。

    杨梅熟了带着她上山, 去杨梅园摘杨梅。

    孔漫喜欢吃水果，来云南之后更甚。这儿的水果也足够充足, 渐渐地, 她的情绪比一开始付杨离开后那段时间好了很多。

    付杨刚离开她的时候，她是真的撑不下去了。

    这世间，她本来就是孤零零的一个。付杨是她幸福的源头，他是贫穷也好, 是富有也罢, 只要有他在的地方，就是她的归处。

    她抛弃一切, 奔着他而来。

    他走了，她也就没有活下去的理由了。

    知道肚子里有一个和他的生命在延续的时候，她又有了活下去的念头。

    这是他生命的延续啊。

    他以另外一种方式，又回来到她身边陪着她。

    肚子也慢慢显怀，定期检查和排查下来的结果显示，孩子很健康。

    她看着宝宝一天天在她肚子里长大。

    她有时会轻声自言自语，有时会拿出记事本，将所有想又没人听得见的话，记在上面。

    五月份的时候她约了旅拍，去了一趟丽江。

    去拍婚纱照的。

    一场没有新郎的婚纱照。

    那时候她肚子还不是特别大，但也已经显怀了。

    工作人员照顾着她，没让她特别辛苦。

    最后一场是她穿上厚厚的少数民族服饰，坐上缆车，上了玉龙雪山的山顶。

    四千六百多米的山顶白雪皑皑，这曾是付杨最想来的地方。

    他曾告诉她，玉龙雪山一山两色，山顶终年白雪，山脚碧绿常青。

    孔漫一路上来看见了，这他最想带她来看的风景。

    工作人员哈着白气，找了一处略为平坦的地方，开始搭起支架，准备工具。

    化妆师过来给她补妆。

    要开始拍摄时，孔漫拿出付杨的照片。是那张他进林业所，穿着军绿色迷彩服，一张俊脸神采奕奕，大眼漆黑注视着前方的照片。

    也是他挂在英雄名单上的照片。

    在工作人员特意制造的雪花下，拍下了一组，一家三口的照片。

    照片里，皑皑白雪下，女人抚摸着肚子，笑得温柔。她左边是孩子的父亲，前面是孩子显怀的轮廓。

    一家三口，父亲不知道孩子的到来，孩子不知道父亲的离去。

    他们中间的纽带是那个带着微笑的女人。

    孔漫看着工作人员洒下来的白雪，一瞬想到。

    ——阿杨，他朝若是同淋雪，此生也算共白头。

    故事戛然而止，留下的只有未完成。

    未来得及领的证。

    未建完成的庄园。

    未办的婚礼。

    未见面的孩子。

    没能走完的一生。

    **

    时光匆匆，转眼间九个月过去。

    十月来临，预产期前几天孔漫就住进了医院。

    孔漫曾见过阿桃生孩子。疼得晕了过去，又醒过来。那时候他们坐在产房外，能听见她的哭喊声穿透了产房。

    孩子出生后，阿桃哭着捶程磊，骂他，以后再也不要生了。

    孔漫看着心里慢慢紧张又害怕。

    李兰就会安慰她，宝宝听话，不会那么受罪。

    还，妈会一直陪着你的，不要担心害怕。

    孔漫的孩子提前三天出来了。

    她进产房的时候是李兰陪着的。

    确实如李兰的，疼是很疼，但没受多大的罪。比起阿桃那一整个白天的时间来，这宝宝出生得很快，是个健康的男宝宝。

    孔漫给他取名：付铭川。

    铭记山川。

    是个很乖巧的孩子，平时不怎么哭闹，饿了哼唧几声。

    坐月子时，付大嫂回来了，和李兰一起轮番来照顾她的。

    对了，阿桃生了个漂亮的女宝宝，性子刚得不行。才半岁呢，就能和程磊干仗，时常将程磊气得倒仰。

    具体表现在不让程磊抱，一抱准哭，还抓他的脸，尿他一身。

    孩子满月后，李兰将她们母子俩接回老家。

    临近过年，付杨大哥早早回来。

    付大嫂还是帮忙照顾孔漫和孩子。

    山村里的新年一如既往地热闹，家里添了个宝贝后，老两口情绪缓回来了很多。

    只是伤痛在所难免，俩老人家半年之间头发花白了大半。

    宝宝很喜欢他爷爷抱着他村里瞎转。

    他还会和三只长大了的狗架，扯它们的毛。狗狗被扯得龇牙咧嘴跑开了，下一只又接上。

    原想着过年后出去，但这一年疫情来临，城里发现三起感染。

    孔漫就没去，在老家一待就待到孩子会喊妈妈。

    孩子名叫山，他最喜欢的地方是爸爸给妈妈建的那个庄园。

    园子后期被宝宝的爷爷接手继续建。

    付杨的水车有了。

    瀑布也有了。

    葡萄爬上架子了，葡萄架下的秋千也有了。

    有的果树生长得快，来年就结了些果子。

    园子里篱笆四周鲜花开得艳丽。

    鹅卵石道旁铺上了许多草坪。

    大黄也喜欢庄园，时常窝在园子里，成了园子的守护神。

    不变的是，每次宝宝一过去玩，一人一狗准干架。

    **

    2021.6.10

    窗外大雨磅礴，电闪雷鸣。

    孔漫从睡梦中醒来，伸手一摸眼角，满脸泪水。

    她刚刚梦见他了，梦里他们还在深山的石屋里，屋外下着阵雨，屋内他逗着她。

    梦境是那么美好，她半点不想醒来。

    可梦也易碎，她还是醒来了。

    看着窗外的阵雨，她轻轻按开床头灯。昏暗的灯光下，快两岁的宝宝躺在她旁边呼呼大睡。手举在脑袋旁握着拳头。

    孔漫给他拉了拉被子，起身披了件衣裳，到床头柜前坐下。

    抽屉里有一本记事本，她抽了出来。

    里面杂七杂八记了些东西。

    她提笔，断断续续写着。

    阿杨，今夜阵雨。

    我又见你到了。

    屋前屋外，你将我捧在心上，我纯粹快乐着。

    有时候我也想将自己一把火付之一炬，归于山林。

    这生活啊，被我过得一地鸡毛。

    有种不可言的糟糕。

    夏来了，山间阵雨如约而至。

    可你永远留在了过去。

    “妈妈。”

    孔漫转头，宝宝从床上揉着眼睛起来，头顶呆毛翘了起来。

    “妈妈。”他再喊一声。

    孔漫合上记事本，“乖。”

    她走过去，脱了外套，在孩子旁边躺下，给他盖好被子。

    宝宝爬过来，紧紧依偎在她怀里，手轻轻拍着她的胳膊。

    “妈妈，你是不是怕雷啊？”

    屋外雷声阵阵。

    孔漫低头，亲着他脑袋瓜子，“是啊，都被吵醒了。”

    孩子手拍拍她的脸，嘴里含糊不清：“妈妈别怕哦，宝宝哄你碎觉觉。”

    孔漫眼眶一热，抱紧他的身子。

    时间飞逝，冬去春来。

    第十年春。

    哀牢山山间道上，一大一两个人在慢慢走着。

    孩子调皮得很，一会儿跑上，一会儿跑下。

    清脆的笑声回荡在山间。

    到达山顶已经是中午。

    日光不晒，白云满天。

    孔漫将手里的面包和零食、水、水果放到草地上。围着墓碑走了一圈，将周围的草拔干净，招呼着远处看松鼠的孩子。

    男孩跑过来，满头满脸大汗。

    她抽出纸巾，给他擦干，拉着他在旁边坐下。

    磕了几个头后，男孩看着墓碑商量：“爸爸，肚子饿了，我要吃东西。”

    孔漫看着他，笑了笑，将零食递给他。

    男孩边吃边跟爸爸着话，叽叽喳喳着。

    山顶的风温柔吹着，带着山林的气息。

    “爸爸，今年我们是最后一次来看你啦。”

    山风停了一瞬，忽而大了许多。

    “因为妈妈要带我去北京啦！以后我们就不来看你了哦。”

    山风呼啸着，吹动山林，带起一片哗啦啦作响。

    孔漫看着远方，被风吹红了眼睛。

    “是啊，阿杨。”

    “这往后，我们就不来哀牢山看你了。”

    脸颊左侧掉落一缕发丝，山风勾着那丝头发，缠绕在了耳后。

    孔漫看着，眼泪滑落。

    她望着春风。

    ——阿杨。

    一别十年，当下为春。

    翻山越岭，特来见最后一面。

    岁月蹉跎，遗忘成悲哀。

    不能追随，只好远去。

    此一别。

    天南地北，山河万里。

    多有不便。

    这往后清明，就不来看你了。

    下次见，便是山水相逢，你我相遇。

    孔漫抬头，看向远方连绵起伏的山川，看见山坡点绿。

    她轻轻笑着。

    ——你看。

    春回大地，万物复生；

    山花灿烂，绿树抽芽。

    是你爱的样子。

    她闭上眼，任由思念发酵，泪水滑落。

    ——阿杨。

    我多想越过时光抱紧你。

    即使你我之间山南水北，隔着阴阳。

    可是山风入怀却不留痕迹。

    这漫山遍野里。

    哪儿都是你，哪儿也不是你。

    我爱你。

    你要记得……

    算了。

    不记得也没关系。

    山野会记得。

    春风也会。

    山水一程，已是三生有幸。

    你放心。

    我们都有好好活着。

    我也有好好活着。

    他们离开多西镇的那天，山间狂风大起，吹了整整一夜。