这次奥运会注定载入史册，不光是因为瓦尔迪和奥林匹克运动馆。1972年9月5日，慕尼黑惨案震惊世界。当时施瓦伯格在办公室里和昆尼西聊天，比赛全部停止了，似乎出了大事。谢尔曼匆匆敲门而入，神色慌张，是“有通电话”找那位高级工程师。昆尼西离开了十几分钟，回来后面色凝重。远在东南亚的迈克尔·费恩斯在电视转播里率先看到了残暴的恐怖分子，国际长途来叮嘱他脆弱的金主保住性命。

    “迈克让我别回家，”昆尼西低声，“真可怕……”

    “你要留在办公室住？”施瓦伯格翻开文件，“那沙发挺舒服的。”

    “不，我想……没关系。”暴行让昆尼西暂时抛弃了无神论，他在胸口比划十字，喃喃地用拉丁语祈愿，“我们的天主……”

    施瓦伯格静静地坐在那里，等待祷告结束。

    “你可以来我家住。”他，“我家有好几支枪，子弹也充足，而且，最重要的是，我会使用枪支。”

    “谢谢。”昆尼西皱着眉头，“谢谢您的好意，不过我想……没问题的，我会心。”

    惨案让昆尼西难过许久。他很喜欢观看比赛，喜欢那些运动员。“他们身体的线条特别优美。”九月的一个下午，风和日丽。奥运会闭幕了，但余音袅袅，尚未消散。昆尼西将酒渍樱桃摆到碟子一角，“力量与美的结合……您注意过他们的肌肉吗？非常美丽，就像古代希腊罗马的杰出雕塑一样。”

    你自己不就像尊雕像么？施瓦伯格检视碟子里的椒盐饼干，家庭医生叮嘱他要注意饮食，所以他也开始用下午茶，当然，不吃甜食。“你最喜欢哪个运动员？”

    “弗朗茨·贝肯鲍尔。”

    “他不是踢足球的？他也参加奥运会了？”

    “没有，他认为——”

    “除了他呢？”

    “拉莉莎·拉蒂妮娜。”

    “她不会是个苏联女人吧？”

    “对。”昆尼西点点头，“她是体操运动员……她的动作美极了。”

    “这届奥运会她得了几块金牌？”

    “不，她已经不参加比赛了。”

    “那这届奥运会你喜欢会？”

    昆尼西沉思一番，“没有很喜欢的，马克·施皮茨获得了很多奖牌，但，”他耸耸肩，“我不喜欢他的长相。”

    施瓦伯格手边的报纸上恰好刊登了这位著名人物的报道，配着几大幅照片。他看了两眼，典型的美国佬，留着丑陋的胡子，“身材不错，”他努努嘴，“肌肉线条，好吧，不看脸的话——唉，算了。苏联人和美国人，两害相较，我居然想不出哪个更讨厌。”

    “苏联拿了第一名。”昆尼西，“美国第二。”

    “是啊，民主德国第三，”施瓦伯格阴阳怪气，“你不觉得奇怪吗？他们的土地也就我们三分之一大，却拿了更多奖牌。”

    “因为训练刻苦。”

    “错，肯定是吃了什么药物，为了拿奖牌，他们无所不用其极。”

    “您不能这样——没有证据——”

    “走着瞧吧，卡尔，”施瓦伯格将报纸扔进纸篓，“我敢和你赌，民主德国的那帮家伙肯定吃了利于比赛的药剂。要是我输了，我就放你回兰德曼那；要是我赢了，你就陪我去啤酒节喝酒。”

    “这不公平！”昆尼西难得激动，“您这是——”

    施瓦伯格拍拍手，“嗯，就这样定了。”

    没有证据证明民主德国的运动员采用了不光彩的手段，但施瓦伯格就这样认定。不但民主德国，苏联、美国，甚至联邦德国的运动员绝对也吃了药。就连昆尼西也吃过，钙片之类的玩意儿，不然他怎么会长那样一个高个子？完美的六英尺。施瓦伯格在食堂吃着土豆沙拉，满怀嫉妒地想起过去家里马夫的儿子，天天吃土豆过活，最后都长了副结实身板。只有他，只有他！这么矮，这么，肩膀细瘦，定制西装时不得不加足够厚实的垫料，才能稍微有点男人的样子。

    奥运会好歹画上了句号，可慕尼黑又出新的热闹。十月节，没错，就是那纵情酗酒的好日子，天南海北的酒鬼汇聚一堂，喝掉成吨的啤酒。施瓦伯格来到慕尼黑四五年，此前从未想过去特雷泽广场一醉方休。往年他都躲着那地方，以免堵车。不过今年有所不同。十月节开始前他就向昆尼西发出邀请，不出所料，那同性恋装腔作势地拒绝了，借口是现成的，“医生告诫过我，我不能喝酒。”

    “得了吧，没有德国人不会喝酒。”施瓦伯格坚持，“别撒谎你酒精过敏，我见过你喝酒。你忘了吗？咱们——”

    昆尼西耳朵红了，“我酒量特别糟，而且您最好也别饮酒。想想您的身体，您连咖啡都无法……”

    “真没想到，卡尔，你居然这么关心我的健康，”施瓦伯格微微一笑，“我太感动了，真的，什么也得请你喝几杯。”

    “可是赌我并没有输。”昆尼西找到了新理由，“我每天都读体育新闻，目前尚无您所指控的丑闻出现。”

    “听着，亲爱的，”施瓦伯格愉快地断他，“早晚会出现的，就当是预支——你就这样讨厌我？”

    “我只是，”昆尼西犹豫了，“我不喝酒。”

    “你可以喝可乐，酒我喝。”施瓦伯格掰掰手指，“其实，我主要是想去体验一下气氛。听十月节会有游行，人们可以任意扮。正好我也有几套不错的衣服，就愁没地方穿呢。”

    “您要扮成什么样？”昆尼西好奇地问。平时他鲜少主动发问，这次一定是太好奇了，以至于中了施瓦伯格的圈套。

    “我——当然是军人啦！”施瓦伯格眯起眼睛，咧开嘴角，“我可是东线的‘死神’，没人比我更了解如何做一名优秀的坦克手了。”