一个阴沉的下午，施瓦伯格约见了他的财务顾问。他的财务状况好得不能再好了，多亏了泡沫经济，随便买的几只股票也收益不菲。秃顶的男人脸上泛着油光，不停地用手帕擦拭额头，“就是那次房屋的交易——”

    施瓦伯格看着窗外涌起的浓云，“我倒认为那是笔好买卖。”

    发走了财务顾问，他去银行取了些现金。钱是最肮脏的东西，他坐在壁炉前，膝头摆着几沓纸币。从苏联回来后，他受够了贫穷的屈辱，发誓要过上体面的生活。如今，愿望实现了：施瓦伯格环视客厅，他拥有一整间暖和的房子，舒服的躺椅，壁炉，一副圣母像和两只猫。花园里栽种着苹果树，只要他愿意，园丁会为他种下最美的花儿。更别提那辆车……雅各布非常喜欢那辆新款轿车，他终于攒了点钱买了辆二手车，但仍不时渴望地盯着那辆E32。每次出去玩，轮到他开车，雅各布总是异常兴奋。

    “这是我一辈子都买不起的车。”

    “胡，车这种东西……”施瓦伯格盯着壁炉摇曳的火焰，“车这种东西……”

    火苗一闪，马克纸币的边缘卷了起来，很快出现一个的褐色斑点，进而燃烧。真有意思，施瓦伯格又把一张纸币放进壁炉，“真有意思……”

    钱能带来优渥的生活，他现在拥有很多钱，全部是他这么多年来辛苦挣下的。但钱从未给他来带如此的愉快感觉。一张，一张，又一张，施瓦伯格将纸币丢进壁炉，专心致志地观察火焰如何吞噬他的血汗。微弱搏动的心脏似乎恢复了活力，他感到轻飘飘的，身体里充满了轻盈的空气。灰烬四散，旋转飘舞。伯莎冲出来，用后腿站立，伸长了前爪拨弄那些昂贵的灰烬。“傻瓜。”施瓦伯格干脆把最后一沓纸币全部丢进壁炉，“高兴吗？没错，我也很高兴。”

    傍晚，雅各布下班了。“啊，今天忙得要命。”他穿着难看的厚夹克，带着一股机油味。“今天感觉怎么样？吃药了吗？”

    “不去找妮娜约会么？”施瓦伯格望着电视屏幕，“你不用每天过来。”

    “她最近有心事，要自己一个人静一静。”雅各布一屁股坐下，紧紧挨着施瓦伯格。他就喜欢亲密的身体接触，非常坏的东方习惯。“啊，你看，苏联……”

    “很糟糕。”

    “是吗？不知道我妈妈会怎么样。”

    雅各布的脸色暗淡下来，“我妹妹算结婚呢！这可怎么办？”

    “以后，你可以把你妈妈接过来。”

    “什么？”

    “你可以把你妈妈接过来，如果她愿意的话。”

    “这是个好主意！”雅各布攥紧拳头，“是的，没错，我可以把妈妈接到德国来！虽她大概不会同意。她讨厌德国人，讨厌德国的一切。但我会写信告诉她的，德国现在变了，和以前不一样。我在德国也找到了工作，要是妮娜没有讨厌我，我们——”

    那张斯拉夫人的脸上满是对未来的渴望与憧憬。未来，施瓦伯格出神地想，雅各布拥有最宝贵的东西，闪闪发亮的，充满可能性的未来，而他——

    “我想出去吃。”他，“我订了位子。”

    吃过饭，施瓦伯格让雅各布开车。“这辆车非常棒。”雅各布不可避免地陷入亢奋，“就是太贵了。我听了价格，算了算薪水，这辆车我大概一辈子也买不起。”

    “公司很快会推出新车型，我想，这款车马上就要降价了。”

    “降价了估计我也买不起。”雅各布啧啧嘴，“明天我给你煮牛肉汤。那种法国汤我也可以学着做。你很喜欢那种汤，是不是？我注意到了，你每次都点它。”

    回到家，他们下了一会儿棋。“陛下和迈克去美国了。”雅各布用指尖按住一枚跳棋棋子摇晃，“陛下让我注意水管，迈克偷偷告诉我，根本不用盯着水管。那些水管刚刚维修过，没有任何毛病。他，陛下总是这样，每次出门前要检查三遍门窗。看在上帝的份上，街上住的所有人都互相认识……”

    “我要写信告诉卡尔。”施瓦伯格已经熟练掌握了跳棋的规则，“让他把费恩斯从房子里赶出去。”

    “千万别！”

    “今晚写，明天就寄出去。”

    雅各布紧张得要命，施瓦伯格瞅瞅他，放下棋子，“我赢了，还有，我只是开个玩笑。卡尔不会把费恩斯赶走的，几十年过去了，他要是有这个算，那美国佬早就滚回老家了。”

    又下了一局，依旧是施瓦伯格获胜。雅各布收拾棋子，施瓦伯格抚摸雪球的后颈，“你要上大学吗？”

    “不，当然不，我要赚钱。”

    “你这傻瓜，上大学是特别美好的经历。”

    “也许，不过我得先赚够钱。很多人跟我，上不上大学压根无所谓，不影响我的收入。只要我把活儿干好了——”

    “那是些目光短浅的白痴。”施瓦伯格又望向壁炉，“很久以前，我还念高级文理中学的时候，梦想就是进入洪堡大学就读。别用那样的眼光量我，我成绩在学校一直是第一名。但我那可敬的父亲反对我去念大学。在冯·施瓦伯格家，没有任何一个孩子去读大学，更不会去学习德意志文学。‘那都是没用的玩意儿！’他喝得醉醺醺的，用皮带抽我的背。后来，我逃走了……连高中毕业证也没拿到。”

    雅各布慢慢将棋子放进盒子，“真……真可惜。”

    “他写了封信，和我断绝父子关系。我求之不得。从到大，我做梦都想杀了他。”轻飘飘的感觉回来了，热流温暖了他的手脚。“他是个不折不扣的恶棍和罪犯。”

    “有机会的话，还是得念大学。你想做优秀的工程师，就得学习，读很多书。卡尔是公司最好的工程师，他就是大学生，还念过硕士课程。”施瓦伯格拍拍雪球的脑袋，猫抖了抖耳朵，“——我可以借给你钱。”

    “谢谢，要是能进大学……”雅各布迟疑地眨着眼睛，“我试试看。”

    第二天是礼拜六。施瓦伯格清早起床，雅各布收拾停当，准备出门去购买最新鲜的牛肉。他开着车离开了，没过多久，施瓦伯格还在看着来自苏联的最新消息，雅各布飞快地冲进门，一手拎着一大袋牛肉，另一只手托举炸药包似的举着一个包裹。

    “妈妈寄来了信！”他激动得语无伦次，“特亚……收……帮我……我……”

    牛肉丢在厨房，施瓦伯格看着雅各布开那个来自遥远雪国的邮包。是邮包，其实也就是一只大信封，里面鼓鼓囊囊地塞着几样东西。“这是，本子，”年轻人双手微微发抖，“这是我爸爸的本子。嗯，这是，照片，这是信。”他迫不及待地开本子，快速翻动，“这是我爸爸的字吗？天哪，这也许是他的日记。嗯，让我看看妈妈怎么……”

    本子摊开摆在桌上，纸页泛黄，字迹模糊。“妈妈写了很多。她真是不可思议，还能找到爸爸的……爸爸的遗物。但这不是我爸爸的本子。”雅各布将本子合起，重新翻开，“你看，果然不是他的，这是爸爸战友的日记本，他最喜欢的那个战友了。这里有他那位战友的名字。”

    雅各布清晰地读出那五个字母，那个低贱的、噩梦一般的名字。

    “阿——廖——沙——”