秦宇坐在警员宿舍唯一一只板凳上, 手脚没地放，他脑袋旁边泛黄的窗框外面，飘着楼上晾晒的床单一角。当陈新月到宿舍的时候, 秦宇真没想到，是这样一栋老破的旧楼。应该已经没什么人住了, 刚才在楼下, 院子里都是堆积的啤酒瓶子和废纸板, 估计是哪位老人专门收集过来的。

    宿舍里情况也差不多，秦宇背靠一张上下铺，周围摞满了纸箱, 装着有旧衣物, 有办公杂物，他的脚就踩在一只纸箱上，箱子里竖着一根绑起来的锦旗。

    秦宇问陈新月：“你就住这？”

    陈新月坐在门口纸箱上, 屁股底下铺着旧报纸。她把脚也缩到纸箱上，调整了一下坐姿, ：“能住人, 床单是新铺的。”

    秦宇：“是能住人，但是你不该住在这。”

    陈新月笑了下：“我为什么不该？”

    秦宇：“不安全。”

    陈新月：“楼上住着两个警局门卫, 对面就是警察局大楼，比哪里不安全？”

    秦宇：“这楼都多少年了？感觉都要拆了。”

    陈新月：“这倒是, 据明年拆迁。”

    秦宇：“你爸就住在这个宿舍？哪一年的事了？”

    陈新月：“他跟我妈结婚之前，一直住在这个宿舍里。”

    秦宇：“那这叫单身宿舍，你爸哪年结的婚？你都多大了？这都二十多年没人住了吧。”

    “不是的。”陈新月，“我出去上大学以后, 我爸懒得回家，就把这宿舍的床铺收拾出来了, 加班晚了，就过来睡一觉，离单位近。”

    秦宇抿住嘴，陈新月低头看自己的鞋子，然后轻轻呼了口气，又挺直了脊背：“我大学四年，他在这里住的时间，比在家里长。”

    秦宇看着她：“你怎么不回真正的家里住，你爸的家。”

    陈新月：“我妈认识那个住址，她会过去找我，太烦了。”

    秦宇：“那你不回去，你妈不奇怪么？不担心你没地方住？”

    陈新月：“她以为我一直住校。”

    哦，秦宇低低应了一声，忘记大学是提供住校的了。随即他又想到不对：“你不是今年毕业了么？”

    陈新月：“没有，我请了一年假。我爸出事以后，我毕业论文压根没写，干脆休了一年。”

    秦宇稍点了下头，：“这情况，学校肯定都能谅解。其实毕业早一年晚一年的，差别不大，以前上学的时候，觉得留级是件可丢人的事了，以后在班里就是最老的了。但到了社会上，其实大个五岁十岁，都没差别，都是平等的同事关系。”

    陈新月：“你在劝我么？”

    秦宇直看着她，回答：“我在我自己。初三下半年，我妈出的事，那时候距离中考没几天了。我中考考太烂，那年中考作文非让写亲情，妈的，我从写作文就开始哭，忍不住，最后也没得几分。好的高中上不了，除非交钱，初中老师建议我复读一年，我觉得丢人，拒了。之后我去了一所普通高中，没过几天，警察来学校里向我调查我妈的事情，被同学听到了，乱传话，我跟他们了一架，然后再没去过学校了。我这一逃，就逃到了现在，再也回不去了。”

    陈新月眼神很安静，但其中好像有某种情绪化开了，显得很动人。秦宇望着她：“其实我这条路，是选错了，对吧。当时老师劝我，我舅也劝我，但都没劝住。当时有人能把我劝住，就好了。我身体素质好，没准可以报个警校，到现在，没准更有用一点，是吧。就算还是碰上你了，我也有更多办法帮你，是吧。”

    他在问谁啊。

    陈新月低下头，眼神挪开了，过了会，才：“秦宇，你之前你走不出来，我以为你只是为了跟我对话……我们在三曲舞厅对面吃饭那次，你你一辈子都放不下，每次看到有爸妈领着的孩子，都觉得他们是在可怜自己。我很怕自己也这样，一辈子再也找不回高兴的感觉了。不是我自私，但是我真的很想走出来，如果我爸活着，他不希望我陷在现在这样的情绪里，他看到我哭会难过，所以我这几个月，没再哭过一次，我不想让他心疼。”

    秦宇看她两秒，立即笑了一下，扶膝站了起来：“我不好，不聊这些了。那个盆里水果是新鲜的？”

    一个不锈钢盆搁在窗边的纸箱上，里面水果满溢，好像个果篮一样。

    陈新月：“前几天郑诚舟给的，苹果和橙子，还有水果刀。你想吃的话，出去洗洗，水房就在走廊尽头。”

    秦宇：“行，我出去洗一下。”他把水果拿出来，一枚一枚立在纸箱上，盆里只剩一个橙子一个苹果，然后端着出去了。

    旧楼的水管也生锈了，水龙头的位置像是个铁疙瘩，稍微使些力气才能扳开，不过水流倒是痛快，砸在池子里哗哗哗的。秦宇洗干净水果，把盆放在一旁，然后撩水冲了把脸。凉水激在脸上，秦宇闭了闭眼睛，拧上水管，抬头长出了一口气。

    水流从他头发上，额头上往下淌，最后在下颌汇聚成滴，沾湿了衣领。秦宇没管，端起水果回去了。

    陈新月从门口的位置让开了，坐到了床边上。她头顶就是上铺，整个人好像框在了一个陈旧的镜框里一样。

    秦宇把板凳拉了一下，坐在她正对面，然后把果盆放在腿上：“先吃个苹果？”

    陈新月：“随便。”

    秦宇：“那要不先吃橙子，橙子直接切，不用削。”

    他低头把橙子分半，再切四，：“要是我住这里，肯定只买橘子吃，直接剥皮，都省得洗。”切好橙子，秦宇递过一瓣，手腕被一把拉住了。秦宇抬眼，陈新月在对面安安静静看着他，前一秒看他的头发，后一秒看他的脸。

    秦宇笑了下，：“我刚洗了把脸，没擦。”

    陈新月看得却好像不是这个，目光像在探究，距离近，她的声音变得格外轻：“很奇怪，秦宇。有时候，我觉得你很年轻，有时候我觉得你特别老。”

    秦宇笑容稍微不自然，又赶紧补回来：“24了，年轻也不算年轻，很多人这个年纪都结婚了，没准孩子都有了。”他看了一眼自己被拉住的手腕，又口吻轻松地问她，“你同学有没有结婚的？我听有的大学毕业季，还专门举办集体婚礼。”

    陈新月：“有的，有两对。”

    秦宇笑了下：“那多好，在校园里认识，直接走进婚姻殿堂，轻松美满。到了社会上，远没有校园单纯了。我是走出校园太早了，初中，那时候早不早恋的，都没感觉。要算早恋，起码也要到高中才作数，是吧。”

    陈新月静静等他，直到他没话可了。然后她轻微叹了口气，对他开口：“秦宇，你是男的，其实我一直想听你主动提。”

    秦宇想反问，提什么，但实在没脸问出口。他近距离望着陈新月，干净的面容，明亮聪慧的眼睛。她的脸怎么长得这么好，微微圆，这应该叫作娃娃脸吧，但她面中饱满，脸庞又巧，是精致又显的长相。物主造人，捏她这张脸的时候，也断是费了些心神的。像是个玻璃娃娃，摆在那里，多看一眼都怕碎了。怎么保护都不嫌多。

    秦宇怔愣片刻，低声：“你知道我的情况。我帮你，不为别的。”

    陈新月看着他：“我知道你喜欢我，第一眼我就感觉到了。开车去哈尔滨的路上，你一直在偷偷看我。”

    秦宇：“你不是睡着了。”

    陈新月：“你看我，我第一时间就醒了，但是感受到你的眼神，我又觉得很安全，于是继续睡了。”

    秦宇一时想笑，又浑身绷得紧，隔了几秒，低低对她：“我们不需要这样，我帮助你，真的想法很单纯。”

    陈新月拉着他的手腕，其实没怎么用力，但他舍不得抽走，几乎是主动悬空着。她的手指轻轻滑动了一下，秦宇立即感到皮肤痒得发酥，她再进一步，他就装不下去。

    但是陈新月没有下一步举动，开口：“秦宇，你晚上住在这里，可以么？”

    秦宇眼神抬起来：“我？”

    陈新月：“两张上下铺，我们可以一个睡上面，一个睡下面，我还有一套换洗床单。”

    秦宇问：“你晚上害怕么？”

    陈新月：“我不怕，但我想睡个好觉。你之前教我，用卫生纸把耳朵塞住，我试了，但还是不管用。我不知道怎么才能睡一个安稳觉了，时候做恶梦，我爸会来房间陪我，上大学以后，在宿舍休息不好，我还能趁着假期回家。但现在，我哪里也去不了了。”

    秦宇低头看着自己的手腕，过了几秒钟，：“我回去拿个牙刷。”他又抬起头，，“你这还缺个脸盆，你平时怎么洗脸？”

    陈新月：“直接接着水管。”

    秦宇：“那我还是拿个脸盆过来。”陈新月看着他的眼睛，点了点头。

    秦宇又一次看手腕，然后胳膊稍微动了一下，：“你先松。”

    陈新月松开了手，把那瓣橙子剥进了嘴里。秦宇快速出门，蹬上了陈新月父亲停在楼下的旧自行车，一路往饺子馆骑的时候，窄路迎风，他单用左手扶着车把，右边胳膊始终是痒痒的。

    他舍不得右胳膊使力，怕那股劲一下子散了。

    回去以后，店里只有宋满峰在，正背着身在擦地，秦宇刚要开口叫他，忽然怔住了。

    最近天气转凉，尤其到了晚上，该加衣服。宋满峰身上搭了一件校服外套，是初中校服，蓝白条纹已经洗得很旧了。之前在店里干活时，宋满峰偶尔也穿，秦宇一直没留意，以为是宋浩宇的旧衣服。

    但现在，宋满峰背对门口，秦宇看清了那校服衣角写着一个名字，秦宇，拿粗蓝的彩笔写的。好像因为当时体育课球，全班外套都扔一起，容易拿错，也容易丢，秦宇借了同桌女生一只彩笔，随笔一划，签名歪歪扭扭，“宇”字那个钩都快飞到天上去了。

    丑了点啊，当初应该叫宋浩宇帮忙题字的。

    宋满峰察觉到了，转过身来：“回来了啊？”

    秦宇不由自主盯着他身上的校服看，直到宋满峰自己也低头看：“咋了？脏了？”

    秦宇摇头：“没有。”然后他抬头笑笑，“舅，我以后去外边住了。”

    宋满峰立即张了下嘴，赶紧把拖把立到一旁，看着他：“家里住的不舒服？还是你工作换了？”

    秦宇：“没有，我们单位给安排了宿舍。”

    宋满峰：“旅行社还给提供宿舍呢？”

    秦宇：“这是好事，明单位重视我，不住白不住。”

    宋满峰问：“条件好么？肯定赶不上家里吧。”

    秦宇：“条件好。”

    宋满峰稍微停顿了一下，问：“你在外边没遇上事吧。最近你总是晚上出门，别是外面，有什么事吧？”

    “哪能啊。”秦宇笑了一下，“工作好着呢，就是比较忙。舅，我今晚就去宿舍住了，已经好了的。不过离得近，店里忙你就给我电话，我回来帮忙。”

    那根拖布靠在桌边上，眼看着往一边倒，秦宇伸手给扶住了，然后抬起眼睛，“舅，我先上楼收拾东西了。”

    宋满峰有话又止，最后只是点了点自己胸口：“把舅家当自己家，有事就跟家里啊。”

    秦宇又笑了下：“我知道。”

    初中时候，秦宇和宋浩宇个头都蹿得快，排队列基本都站最后几位。宋浩宇到了高中压力大，开始发胖，但初中时候，他俩体格是差不多的。

    所以无论谁的校服，宋满峰都能穿，不存在大不合适的问题。他穿秦宇的校服，像是故意的挑的，或许他从心底里想跟秦宇亲近。

    秦宇上楼的时候，校服背面那个褪色的签名，一直晃在他的脑海中。把舅家当自己家，秦宇相信这句话是真心的。宋满峰真心想给他一个温暖的家，只是没办法啊，有的东西缺憾了，什么都补不上了，永远就完整不了。

    那一年中考完，秦宇考的极差，宋浩宇平时成绩一般，考的也是一般，他俩成绩都够不上重点高中。

    但当时进重点高中还有一个选项，那就是交建校费，差20分以内交2万，差30 分交3万。差得再多，交得就更多。宋浩宇交3万就可以上，秦宇差不多要交10万。

    那时宋满峰东拼西凑，凑了不到五万块钱，只给宋浩宇交上了。交完建校费那天晚上，宋满峰从校长家里出来，跑到秦宇家旧区里找到了一整晚，声音都喊劈了，秦宇终于从花坛里出来了。当时宋满峰搭着秦宇的肩，头埋到了他的胸口，一直着舅对不起你，舅没本事。

    秦宇拍拍他的背，，舅，真没事，我早了不上了。我不复读，我也不上重点高中。真没事。

    把宋满峰送走以后，秦宇回到了自己家里。这是他妈去世之后，他头一次回到熟悉的家。秦宇开卧室床头柜的抽屉，点了点他妈给他攒的建校费，两万多了，但她妈还在继续攒着。

    其实以秦宇初中正常的成绩，不用建校费，也能考上重点高中，但他妈怕他发挥失常，怕他中考掉链子，早就开始偷偷攒钱了。她以为秦宇不知道，怕击他学习的信心，但秦宇一直都知道。

    只是，妈，我中考掉链子了。不为别的，因为你没了，我接受不了。我的链子掉得太大了，你攒的钱，没能够。

    你总让我好好学习，我无论考上什么大学，学费多贵你都给我出。哪怕我想出国读书，你也要把我供出去，我想飞的高，你就必须把我托得高高的。你尽管爸没了，但天也没塌，你就是撑起来的那整片天。

    可是，妈，整片天也塌下来了。

    是我让你失望了。

    上楼之后，宋浩宇没在家，秦宇坐在卧室地板上，看着抽屉里整整齐齐一叠旧百元钞。当初他也是这样守着一抽屉百元钞，独自在家里跪了一整晚。当年就清点了一次，之后从来不敢碰，生怕这些钱上残存着母亲依稀的气息，摸多了，就散了。

    钱不是摸旧的，本来就是旧钱，每隔几张上就用铅笔写着数字，七百，11月6日，九百，12月11日，不知母亲从哪来扣扣捡捡，慢慢攒起来的。

    秦宇怔怔坐在地板上，觉得记忆开始旋转，当年跪在抽屉面前痛哭的男孩，一直都停在那里，背对整个世界，肩膀颤抖着，从来没有站起，泪水从来没有干。

    妈，我最近遇到了另一个女孩，她的天也塌了，跟我一样。那片天，我想给她补上。你，我行么？