周诩转过身来，礼貌地点了下头，主动往下走了两级台阶同阮杞平视：“你好，你是……？”

    周诩先前就一直觉得阮杞眼熟了，但也没想起来这人是谁。

    这会儿被对方先认了出来，惊讶之余心里更生出了做贼心虚之感，难得露了个笑脸，道：“我们认识？”

    “江城实验中学！”阮杞笑了起来，头顶夹住的一撮发尖跟着他的动作晃了晃，显得无比活泼，“咱俩一个中学的，还有秘密基地，记得吗？”

    周诩听他起木屋，先是整个人绷紧了，随即猛地反应了过来。

    “啊！”他诧异地瞪大了眼睛，上下量对方，眼里的情绪丰富了些，“是你？那个……三班的？”

    “对，是我。”阮杞下了车，踢开脚撑，朝周诩伸出手来，“这么多年也难怪你不记得了。要不是慧姐你搬回来了，我也注意不到你。重新自我介绍一下，我叫阮杞。”

    “周诩。”周诩同他握手，一时心情复杂。他居然偷窥了老同学的活，春宫。太尴尬了。

    这要是被发现了，他也就直接社死了。

    “周诩。”阮杞咂摸这名字，有一种熟悉又陌生的感觉。他主动伸手要帮周诩提东西：“东西给我吧，我放车筐里。”

    “不用了……”

    “没事。我本来就是去找你的，顺路。”阮杞这个人看着笑眯眯，很亲切，但话做事却有种不容拒绝的感觉，二话不就将周诩手里的东西抢了过来，放进车筐里。

    “你找我？”周诩被转移了注意力，也不同他客气了，“找我做什么？”

    难不成知道老同学回来了，专程来叙旧？这么好客的吗？

    周诩又想起木屋里发生的事情，一想到对方和自己一样，心里便多了点微妙的感觉。

    他不动声色地量阮杞的侧脸——中学时对方长什么样子，他实在记不起来了，但如今的阮杞个高偏瘦却不单薄，随意套着棉服都像个衣架子似的，精神硬挺，帅气又夺目。

    周诩没少见这样的人，无非就是活泼外向，有些自来熟，擅长同人交际。但因为他看到了阮杞私底下的一面，耳边似乎还能回响起这人舒服时的闷哼、同外表极不相符的粗野动作，因此那片面的认知就显得立体了许多。

    “你是不是给阿慧保洁了电话？”阮杞笑着问，“错到强山水产去了？电话我接的。”

    “啊？”周诩又被惊了一下，没想到会这么有缘，“是我的，那你……？”

    “水产店是我家的店，阿慧保洁就在我家斜对面。我们两家店的座机电话很容易被搞错，你不是第一个错的，也不会是最后一个。”阮杞趣道，“之前阿慧保洁的老板娘刚好在店里买鱼，我就让她来接了。”

    周诩了然点头，之前的疑惑被解开，他忍不住笑了声：“这还真是……不过你们店里接电话都那样吗？也太凶了。”

    阮杞想起自己吼得那声“话！”一时尴尬地摸了摸鼻尖：“不是。就是有点误会……算了不提了。我过来是兼职帮忙的，阿慧保洁最近人手不太够，年底了嘛，大家都忙。”

    两人边聊边回了屋，前院还没收拾，堆了一堆旧家具、废纸箱和一些清理出来的垃圾，几乎没有可以下脚的地方。

    周诩将纸盒子往旁边踹了踹，清出一条道来：“家里还没收拾完，见笑了。”

    “这有什么的，比这更乱的我都见过。”阮杞走到那些旧家具前，仔细端详，“你们大城市的人真讲究。”

    周诩：“……”

    “这衣柜还不错啊，怎么不要了？”阮杞摸了摸设计老旧的衣柜，这些早年都是自己拿木材请木匠造的，同之后商场里的成品不一样，摸起来有质感也更有复古感，保养得好了，传几代人也没问题，“还有这餐桌，这厨房柜子……”

    “里头被虫蛀了。”周诩开了门，将东西先放进去，“厨房的柜子里有蟑螂卵，干脆全都换了。”

    “讲究人。”阮杞比了个拇指，帮他算钱，“厨房柜子没什么稀奇的，板子材质一般，这衣柜和餐桌估计能卖点钱。现在好多人就喜欢这种复古调调，重新刷个漆放网上也能卖，还不用担心甲醛。”

    周诩挑了挑眉：“这主意倒是不错。”

    “是吧？”阮杞晃着手跟进门里，好奇地左看右看，“所以你确定不要了？修修还能用的。”

    周诩拿了水壶烧水，摇头：“我在网上定好新家具了，过两天会送来。”

    “那你这段时间住哪儿？”

    “卧室啊。”周诩只在旅馆住了两天，卧室、洗手间清理出来后，他就搬回来了。

    “这房子还挺大。”阮杞晃到后院，见草地都被翻过了，露出下头的泥土来，“采光也好，别的地方可再难找到这样的绝版房型了。哎，你这是要种菜吗？”

    听到“绝版房型”几个字，周诩还觉得挺好笑的，但转念一想又觉得对方得没错。

    “种点菜和花吧，还没具体想好。”周诩泡了茶端出来，同阮杞一起站在后院里，量这一方天地。

    这老旧的不知是哪个年代的屋子，有前院、后院，位于半山腰上，风景好空气也好。

    别，还真算是“绝版房型”。这要是放在一线城市里，不定要多少钱呢。

    也就在这名不见经传的江城，才没什么人在意。

    这样一想，周诩又觉得有些讽刺：他在一线城市奋斗多年，也就贷款买了一间不到50坪的公寓，没车位，房间里也没有阳台，逼仄得紧。

    他已习惯了什么都要的、紧凑的，连看家居都首选“紧凑型收纳大多功能”，最好能把所有功能都集为一体，还要使用方便人性化。慢慢习以为常后，再看爷爷这么大空间的房子，竟是有些不适应。

    甚至还觉得很多空间都极其浪费。

    这么多年被繁华、内卷和虚荣折腾出了斯德哥尔摩，如今才惊觉，人这一生里最最基础的，不过就是有一个安稳的、不会给自己带来压力的居所。

    可他似乎一直将那间公寓当做临时歇脚点，灵魂飘在喧嚣的城市里，堵在拥挤的高架上，总觉得前头还有什么，所以得拼命向前跑；总觉得眼下的一切都是“暂时的”，仿佛那个能让自己安心的居所就在前头终点处，只要他再努力一下……可到底哪里是终点呢？

    半个多时后，阿慧保洁的人到齐了，先将周诩不要的家具挨个搬出，清理完屋内垃圾，再着手大扫除。

    虽然卧室、厨房和洗手间周诩已经扫了一遍，但人都来了，自然是要重新扫。

    阮杞戴上口罩帽子，系上围裙戴上袖套，看着还似模似样的，也跟着忙活起来。

    这一忙，就一直到了傍晚，有专业的扫除工具速度快了许多，但即便如此还是花了一整天的时间。

    而地窖，还没开始扫。

    周诩也跟着帮忙了，大冬天里出了一身汗，靠坐进扔在前院的椅子里，叉着双腿，微微喘气。他同正整理垃圾的阮杞喊道：“我请你们吃晚饭。”

    阮杞应了一声，蹲在地上，拉下口罩，脸上闷出了好看的红晕。

    周诩忍不住将目光落在了他脸上：阮杞长得显，额头饱满鼻梁挺翘，上嘴唇微微凸起一点，有一点并不明显的唇珠，一滴汗正滚落在上头。

    他唇红齿白，眼眸更是黑白分明，鬓角湿润，有种浓烈的少年气息。

    他们同年，今年都该二十八岁了，站一处却更像有年龄差的兄弟。

    周诩有一搭没一搭地想着：人和人的差别可真大。梁笙那么注重保养，护肤品又多又贵，也未必比得上阮杞这样的天然条件。

    那头阮杞接了个电话，站起来靠在木栅栏前道：“喂？嗯……下午忙呢，没看到消息……知道……”

    “想我了吗？”阮杞换了个姿势，背对周诩笑着道，“你不走不就得了……”

    那头不知了什么，阮杞垮下肩膀，像是不太开心，拿脚轻轻踹着陈旧不稳的木栅栏，又蹲下身去抠泥土下的石子，仿佛是个多动症，闲不下来：“周雄？我跟他只是兄弟，你吃这个飞醋做什么……”

    阮杞声音压低了，周诩没听清后面的话，被屋内的工人叫走了。

    晚饭时周诩发现阮杞的兴致不高，懒洋洋的，没了下午的欢快劲儿。

    周诩在山下请他们吃了顿中餐，要了几瓶酒。阿慧保洁的工人也多是没离开过江城的，听周诩是特意搬回来后，便很快同他称兄道弟起来。

    “大城市有什么好？是，教育资源，医疗资源……”有人喝多了，在空调房里敞开衣衫，袒，胸露，乳毫不拘泥道，“但人多啊，做什么都麻烦。要是买不到学区房，要那教育资源做什么用？都是给有钱人造的玩意儿，咱们普通人就一陪跑的……”

    “就是，掺和那些做什么？车牌还摇不到号，咱们这儿的车号你随便选！”另一人道，“我看那些鸡娃的新闻，看得我头皮发麻。大人都够累了，还搞这些有的没的……人这一辈子活那么憋屈做什么？要我，年轻人就该回来，城市怎么了？不准比他们那什么……什么来着？内卷？总归是比那玩意儿好多了。”

    “年轻人都喜欢去外头闯，不信命。”一年纪大点的中年人敲着碗边，不屑道，“最后怎么着？该回来的还是得回来，把青春榨干了一回头满地鸡毛，啥也没有！还把父母都丢在老家，一年到头见不了一回，像话吗？”

    “还不结婚不生孩子，什么躺平……”中年人絮絮叨叨，显然不满得很，也不知是在别人的事还是自家的事。

    周诩吃着菜，不怎么搭话。观念不一样，他也没算同这些人多聊什么。

    他这个年纪，似乎卡在了某个奇怪的分水岭上——既明白年轻人离开家乡的原因，也清楚老一辈看不惯的想法；明白年轻人冒险的热情和勇气，也早已看透大部分人热情消退后，慢慢开始渴求安稳和安全感，逐渐妥协的卑微。

    而他自己呢？

    他似乎被两种极端拉扯着：又觉不甘心，又想妥协。想要重新开始，但眼下的路却雾蒙蒙一片，看不清楚。

    他喝着酒，自顾自陷入了自己的世界里，眼神有些空洞。

    旁边阮杞突然拿膝盖撞了他一下，两人的腿挨到一处，温度传过来，拉回了周诩的神智。

    阮杞：“想什么呢？这就醉了？”

    “没。”周诩摇头，将腿往回收了收，明知故问道，“你一直在跟谁发消息呢？”

    “一个朋友。”阮杞撇了下嘴，“哎，你有跟那种……关系很好很亲近的朋友吵过架吗？”

    周诩挑眉：“你跟朋友吵架了？”

    “也不算，但气氛很奇怪。”阮杞叹了口气，靠进椅背里，从对面中年男人手里接了烟，只捏在手里转来转去并不抽，“我怀疑他有事瞒着我，但目前还没有证据。我还没什么呢，对方倒是先倒一耙，觉得我有问题。这算什么事啊……”

    周诩瞄了眼阮杞的手机，屏幕上叮叮叮地飞快刷着消息，看来对方话还挺多。

    周诩转了转酒杯，道：“有怀疑就直接问，就算没证据……朋友嘛，有什么不能摊开明白的？绕来绕去的反而麻烦，也容易增加误会。”

    阮杞似乎没算从他这儿得到什么有用的建议，敷衍地嗯了声，没再去看手机。

    分别时，阮杞又在超市买了一件啤酒，抱着就往山上走。

    “不回去？”周诩跟着他。

    “去秘密基地吗？”阮杞眨了眨眼，喝得满脸通红但神智十分清醒，看起来酒量不错，“咱们故地重游？”

    周诩：“……”

    他之前倒是游过了，还看到了不该看的东西。

    周诩目光扫过男人发红的脸颊和因为水渍而显得亮泽的红唇，顿了一下：“好。”