赢钱的一天，马丁买了束花去看望玉芝。

    穆林太太把马丁拦在门口，她知道镇上的这个侏儒，没有上过战场，却在绞刑场上杀了很多人，现在经营着一家地下酒吧，但背地干到底些什么勾当谁也不清楚。

    马丁请求穆林太太让他进去，穆林太太拿出年老寡妇的冷漠和坚定，把门死死挡住，女主人在睡午觉。

    马丁退后，晚一点再来拜访，穆林太太告诉他可以试一试，然后猛地掀上门。

    马丁的脑袋被震得嗡嗡响，他去楼下的咖啡馆坐到晌午，要了杯水不断洒在花上，使它们一直保持鲜艳。

    第二次，虽然还是受到了穆林太太的刁难，但马丁成功见到了玉芝。她双脚缠着纱布，坐在单人沙发上，手中捧着一本中文书。

    马丁没有要带的口信，也不想替他听什么，只是询问玉芝的伤。

    她恢复得很好，只是伤口深，不宜敷药。医生用碘酒清洗药粉，挤脏血水时，狠狠给了她一个教训——时时刻刻注意脚下。

    只拜访了十分钟，马丁就起身告辞。这让穆林太太错愕不已，怀疑在她准备茶点的时候，他们就已经交换了信息。

    穆林太太把马丁送到门口，不忘冷语嘲讽，问他身高到底是五英尺还是四英尺。

    “四点半英尺。”马丁刻意展示胸怀，“夫人，这个问题伤害不了我。我把这当作你对我关心，谢谢你夫人。”

    穆林太太脸色变得更难堪，挥手把门摔上。楼梯灯光下，马丁的影子，在高大墙壁的衬托下像截黑色的线段。

    *

    在酒馆时，马丁半口胡话，半口真话，了一些有关玉芝的事情。她因为淋雨得了感冒，躺在床上下不了地，伤口也严重感染，肿得像刚拆封的肥皂。

    “你应该去看看她，顺便道个歉。”马丁对他。

    “几块玻璃怎么会把人伤得那么重？你骗不了我。”

    马丁敲了敲桌子，有点哭笑不得：“知道你哪点最让人讨厌吗？太聪明，但不懂得装疯卖傻。”

    “真正的聪明难道不是最会装疯卖傻吗？告诉我，她到底伤得如何？”

    “她很好，一个刻薄的老巫婆在照顾她。”

    两天前，玉芝的伤口结好疤，她也能下地走路。尤为漫长的十几天中，她一直要求放下窗帘，穆林太太想让屋里进点阳光和风，她绝不答应，这让穆林太太看到好兆头，忍不住开心地哼起歌来。

    在街上遇到他时，为了探口风，穆林太太主动招呼。起自己又被一个商贩缺斤少两了，但她成功地给了他一顿教训。

    “掀翻了他的的摊子吗？”他心不在焉地问，眼睛看着前面的去路。

    “那是流氓和警察才干的事，我只是教给他一个道理，做人应该不偷不抢，不骗不欺，光明正大。”

    “我想这个道理对所有人都受用。我也记住了。”

    这给了穆林太太幻觉，她想他和玉芝已经谈妥了，决定连朋友也不再是。可是几天后，那个“人”又来了，眼中有残暴者的冷酷，其实那是他青光眼犯的错。

    *

    马丁的第二次拜访，依旧带来一束花，穆林太太受不了他假惺惺的样子，又不敢再讽刺他，因为她见识了他在保护自尊上的那套本事。

    “真高兴你又能下地走了。”

    玉芝接过花，笑着点头：“是啊，这得感谢时间。”

    穆林太太不当马丁是客人，上茶的劲头也没有。

    她听见马丁来这儿是为了邀请她明晚陪他参加晚会，于是竖起了耳朵。那是他表兄的派对，在一座大庄园里。马丁和他从一起长大，两岁时他们站在一起，一样高，二十年过去了，他们一个还是孩，一个成为了将军。

    “命运有时很不公平，和很多人比起来，我没能向它讨到一点好处。如果能挽着一个像你这样体面的女孩出现在所有人面前，我想我一定不会显得太糟糕的。”

    “他会去吗？”穆林太太只关心她关心的问题。马丁的尊严，就像她再也不会光顾的蔬菜商摊上的茄子，就算它焉掉，被人吃下变成大便，她都不关心，她只关心那个男人是否离她远远的。

    “他不会去。”马丁，“我敢保证！”

    穆林太太没再话，专注于手中的针线活。

    两天后，马丁在楼下等玉芝，夜晚沉醉在玫瑰色的酒中，空气香甜，温柔得如同天鹅绒。穆林太太帮玉芝把头发盘起来，她穿着租来紫蓝色的长裙礼服，脖子上带着母亲留给她的珍珠项链。

    他们一起坐上租来的黑色豪车。车子和夜晚一样，快乐地往前面赶。

    *

    庄园外，马丁在练习走路的姿势，他不让玉芝牵，那样会显得他像个孩，她站在他身边，能时刻提醒他，他不是孤军奋战就成了。

    他们是最后到的客人，走进舞厅时，所有人都注视着他们。马丁的一个头脑不清的姑妈最欢迎他，她十分不解，为什么这个孩子没长高就变老了。

    马丁告诉姑妈，他是人，当然会变老，长不高，是因为他同时还是我侏儒。

    人群中，玉芝没注意到的地方，一个身影慢慢移动。

    他走到视线开阔的地方，将玉芝的整个样子装进眼中。

    玉芝站在人群前，绯红的面色不是妆容，是窘迫和害羞造成的，她尽量表现得体面，因此她不话，不走动，做出惬意自然的微笑。

    他仔细瞧见她，这么久来还是第一次这么观察她。

    她的下巴颏儿太短了，额头应该再饱满点，鼻子巧精致，但他记得上面有几颗雀斑，要算美的是眉毛，颜色长短恰到好处，由于眉骨偏高，使得那两撇眉是整张脸上最活泼的，眼睛算不上很大，但睫毛浓密，永远亮晶晶的，仿佛装着光，但更像刚哭过。

    她算不上大美人，但绝对迷人，他最清楚这点。

    现在，她那两撇活泼的眉毛变严肃，嘴角的笑也收起来。

    她发现了人群后的他。

    眼神相碰那刻，玉芝心中一涌，既不开心也不生气，而是一种奇怪的情绪堵在胸口，她难以名状。后来她才知道，那种感觉是掺杂了很多失望的期望。

    在玉芝不知所措之时，马丁过来告诉她，他们要上楼去拜访一位夫人。

    二楼最里的一间屋外，马丁取下帽子，笑呵呵对着漆黑的房间；“哦，楼下可真是热闹，真希望你也能下去看看。”

    一盏台灯忽然亮起微弱的光后，玉芝看见马丁站一张床边，床上躺着一个人，她走近才看清是个女人，骨瘦如柴，头发苍白，因为长年不见阳光，堆满皱纹的脸毫无血色。

    躺着的人是马丁一百多岁的祖母，明明活着，却像具不会腐朽的尸体。她已经这样躺了很多年。

    马丁将祖母鹰爪一样的左手交到她手中，告诉她可以许个愿望：“她是靠这个发家，嫁给我的曾祖父的。”

    “靠什么？”

    “靠给人带来好运！”

    “我不相信，她看起来就是普通的老人。”

    “以前谁想摸到这只手，可是得付钱的。试试吧，许愿无害！”

    玉芝握住老人的手，她的手有点烫，仿佛手心有一堆火苗在烧。明明在熟睡的老人抓住了她的手，她吓了一跳，直到她默念出心愿，她才松开老人的手。

    ——她希望他爱她。

    下楼后，玉芝问马丁他许了什么愿，马丁他的愿望不大，他一直在等梦想成真的那天。

    大花园里，玉芝和马丁迎面撞向走来他，已经来不及避开。

    他走到身前停下，抵在她耳边低语了一句，然后穿过花圃，往屋里走去。

    “他对你了什么？居然把你逗笑了。”马丁问。

    “他他在农场的情人是一匹黑斑白马，公的。”

    *

    走出庄园后，马丁脱下西装，回到他的酒馆，继续当他的老板。

    最不显眼的角落，坐着一个矮瘸子切斯特，他在战争中失去了一只腿，膀胱也受伤，每隔半个时得解。他喜欢坐在偏僻处，喝酒时闭上眼睛。

    他看穿了生死，活得老实本分，同时又大胆冒险，过马路时过分心，却很爱玩刀子。没人知道，他每次上厕所都要处理大腿暗疮流出的脓血，同样没人知道，他身体里长出了一颗嫉妒的毒瘤。

    在他烂掉的人生里，有时也会出现美丽的意外。那晚他从厕所出来，酒精和心中的怅惘使他腿酸，他倒在一个女人身上。她身上的白芍药气息让他鼻尖发酸。

    自从那个爱上玉芝后，他每晚都会来酒馆。由于自身不起眼，又爱隐藏自己，几乎没人注意到他的存在。

    这晚，玉芝又翩翩而至。如果用一个价格能够买到她，他愿意倾家荡产，把命抵出去。

    *

    和她一起进来，站在她身旁的那个男人，几年前很冷的一个雨夜，切斯特和他在大桥上过几句话。

    那时他才来到镇上，他问他晚上可以去哪里逛逛。切斯特问他是想要酒还是女人，他想找一个安静的地方，切斯特啐口痰，他应该滚回去睡觉。

    他笑了笑，摸出烟递给他一支。点燃火后，他猛啜了一口，向河对岸走去。

    他手指间的光亮慢慢远去，切斯特不羡慕他有钱，他比他更孤独，又同样年轻，两者令他更可怜。

    马丁请来唱歌的德国女人来了，这不是他招揽客人的手段，而是给酒水加价的借口。

    她本来是个杂技演员，厌烦了流动戏团的搬迁，赶场到镇上时，靠三十岁还不算老的脸蛋嫁给了一个工人，幸福地生活了下来。

    她会吹口琴，会弹日本吉他，喜欢唱软绵绵的情歌，快五十岁的嗓音还同夜莺一样，裙子又开叉到大腿根部，没人不喜欢她。

    “你好先生，还记得我吗？”切斯特走到他们身边，话时有笨重的鼻音。

    他摇了摇头。

    “八年前在大桥边我们见过，你还让我抽了一支你的香烟。”

    切斯特对着他话，眼睛看的人却是玉芝。

    她的口红是玫瑰色的，眉毛描得很精致，身上芍药香气被煤油气盖住了一些。

    “很高兴又见到你。”他十分客气地。

    切斯特冷笑，齿间冒着酸臭：“别装了，你已经不记得我了。女人和酒精麻痹了你的神经。”

    他没有生气，反而招待了切斯特一杯酒。

    喝完酒，切斯特醉醺醺地离开，他被那晚雨夜的年轻人背叛了，在一个人的盟约中，他已经把他认为盟员，替他和孤独签了一份终生协议，他却撕毁协议，和一个女人相爱了。