次日一早，报童送来一封信，玉芝知道是他写来的，所以并不算拆开。

    “先生他在等你的回信。”

    玉芝让报童在客厅等着，自己走进到卧室把信撕掉，找出那只空香水瓶包进手绢，用凳子砸得碎。她把包起来的碎片交给报童，：“你把这个交给他。”

    “没有回信吗？”报童问。

    玉芝摇头：“他看到这个就会明白我的意思的。”

    报童揣好东西，不敢耽搁一分一秒地跑回去复命。他开手帕，瓶子还有残留的香气，他读懂了她的意思。他们之间的感情就和这香水瓶一样，就算还有残香，但水空瓶碎，一切都结束了。

    “这代表什么？”报童问。

    他想了想：“她在骂我。”

    报童把手伸进头发里抓了抓，为难地笑着问：“骂你玻璃渣子？”

    “你对了。”

    “这是那种骂人的话啊！”

    他在台灯下，心地将胶水涂抹在裂缝边缘，与此同时，他的五脏六腑也被某种黏糊糊的东西糊上，他的胸腔慢慢热起来，他不习惯，也不喜欢这种感受。

    他做得心谨慎，天亮前的两个时，他都用来做这件事，试了很多种胶水，失败了很多次，他也没能把瓶子粘回原来的样子。他失望至极，独自去了酒馆，没人给他倒酒，也没有陪他喝酒，他一个人开一盏灯，把孤独的夜往最漆黑处熬。

    一阵激烈的狗叫让他清醒了点，他往后靠在椅背上，按了按酸胀的眼睛。

    酒馆快烊时，马丁走过来告诉他，诊所的医生不满意他们的赔款，他们发现了五只狗，因此要求再加一笔钱。

    马丁气愤不已：“驴蛋的，那可是只公狗！”

    “他要多少就发他多少。”他笑了笑，这还是几天来他第一次笑，“马丁，嗓子疼吃什么药能好。”他。

    “时间这道药。”马丁接过他的钱，又耍了个聪明。

    “我是真的。”

    “拿甘菊泡盐水啊，润喉杀菌，效果显著。”

    *

    起雾的街上一群狗刚刚散开，路灯穿破薄雾，鹅黄惨淡的光造了个影子陪着他。这条路，在这种时间，他走过很多次，但从没像现在这样有过想哭的心情。

    不知不觉中，他来到了莉莉的门前。

    见到他后，莉莉开心地搂住他手臂，把他往屋里拉，他推开她的手，告诉她他不会再来她来这里了。他的声音又低又轻，但在静谧的夜晚清晰明脆，莉莉听得一清二楚。

    莉莉不敢相信他的话，丧失了往日的活泼，靠着门瑟瑟发抖：“一个男人半夜来他情人这里，居然不是想她了，而是要和她分手？”

    “对不起！马丁一向很大方，他的酒馆需要帮手，你可以去找他。”

    “我会纠缠的。”她赌气地。

    “我不喜欢你那样。”

    莉莉提高音量，带着哭腔：“我会闹得你睡不着觉，吃不下饭的！”

    “别那么做，我会讨厌你的。”

    “你已经不喜欢我了，让你讨厌又有什么妨碍呢？”

    莉莉想不出是哪里出了错，一切明明都好好的。

    她向他撒娇，软绵绵的话，手和口，还有脚牵绊住他的身体，希望他回报点热情，可他的无视比冷漠的客气更使她心灰意冷。

    纠缠了一阵后，他把她从身上抹下来。莉莉想抓住他，抓到手里的却是冬天的冰冷。他快步跑下楼，还有更重要的事等着他去做。

    回到落雾的街上时，他心中轻快了很多，在一座新盖的楼房前，他发现一架八九米长的梯子，工人用它来给墙面贴砖。他偷走梯子，费力搬到她楼下。

    他做这一切都冒着巨大的危险，但他丝毫步畏惧，也不糊后悔，如果有人看到他，把他当成偷，抽掉梯子或者给他一枪，都是他自找的。

    他顺利爬到玉芝的窗前，轻轻敲响窗户。

    玉芝没有开灯，也不害怕，直觉告诉她外面的不是危险。她拉开窗帘，隔着玻璃看清他的脸。他就像个魅影，无声无息飘到她的窗前。

    “你在窗外干什么？”她简直怀疑话的声音不是她的。

    “我来借点东西。”

    几声狗叫把他们都吓了一跳。她没有选择，只能开窗子让他进来。进到屋里后，他将梯子推倒，先切掉自己的一条退路。

    “我来要点盐和甘菊，你有吗？”他问道。

    “没有！你赶快走，不然我喊人了！”

    他拿出粘好的瓶子交到她手里，她的心一下变软，又燃起对他的感情：“你能补好瓶子，但能补好一切吗？”

    “只要你给我机会，我就可以。”

    “所以你愿意回到我身边，那你和那个女孩两清了吗？”

    “就在半个时前，我和她通了。”

    “她哭了吗？”

    他默默地点了点头。她生气地给他两个巴掌，不顾她的抵抗，他将她抱住。

    “我没有你想要东西，但我能给你一些别的东西。”

    玉芝仰头想去轻吻他，但在他下巴的齿印和血迹：“这是什么？”

    “她咬的。”

    “她咬的？！”玉芝的声音尖促，“是送你的分别之礼吗？你们清算旧情的方式可真让人意外！她还咬了你哪儿，脖子，胸口，嗯？”

    拿起削水果的刀，玉芝将它架在脖子上逼他离开。

    他知道她真的敢下手，只能暂时离开。他不管那把竹梯了，抗在他肩上的不快乐已经够多了，他没有力气再把梯子还回去。

    第二天，早起的人发现竹梯，都很莫名奇妙，一个男人把它拖走，砍断后拿去烧火。

    *

    晌午时，他请的维修工来看窗子，他摇了摇窗，并没有发现什么大问题：“是有点关不严实，敲两下就成了！”

    “不用修理，我要你把窗子封死，从里面和外面都不能开。”玉芝。

    “封死！好好的窗子为什么要封上？”

    “因为进老鼠，快动手吧，争取在今天就能弄好。”

    维修工又看了眼窗子，他下午再来。

    午饭后，他带来一捆厚板子和工具包。他把手锤用线绑住吊在胸前，嘴里包着钉子，这样方便工作。他先在窗子四周钉上木头，再从下往上把木头一块块横着钉上去。

    屋里光线一点点变淡，玉芝心中的一角被撩动，皱成水波。这间屋会变得终日暗无天光，窗前不会飞过鸽子，也不会有雨飘进来了。

    她正想着心事，身后的重响把她惊动了，她往后一看，维修工捏着喉咙躺在地上，眼球鼓起，脸色涨红，喉咙还发出呜呜的声音。

    她下意识去扶维修工，但他根本就不想起来。

    看到地上散落的钉子，知道他被钉子噎住了，玉芝跑到街上，来往的人群中不知道向谁求救。她拦住一群人，出了事，然后随手抓住一个人往回跑。

    几个熟悉她的商店老板，看到这一幕后，扔下生意去看出了什么事。

    她带着人回来时，维修工已经把钉子吐了出来，他靠墙坐着，虚弱了很多：“我刚才以为你吓得跑掉了，原来你是去叫人了。”

    “出了什么事？”大家都在问。

    “他被钉子噎住了，刚才……”玉芝停住没往下。

    “刚才差点噎断了气。”工人。

    有人去拉他，他挥手让他们别碰他：“让我坐着歇会儿，我全身都还是软的，实不相瞒，我差点尿了裤子，真让人招架不住！”

    喝了热水后，他慢慢站起来，收拾好工具箱，看着未完工的窗子，：“还剩最后一点，我明天再来弄。”

    “不用着急，等你休息好了再来。”

    大家对那扇封了大半的窗子充满好奇，算离开时，有人终于发问：“好好的窗子为什么要封起来？”

    玉芝摇着头不解释，求大家快离开。

    人都走后，她疲惫地倒在床上，想起刚才的惊险，不知道自己究竟在做什么，难受地哭起来。有人抱住她的膝盖，她抬起眼，看见他跪在她的脚下。

    刚才，他随着人群进来了。

    他低声诉：“我整晚整晚想你，好几夜了，电灯和墙壁可以作证。”

    她推开他，恨自己不是那种剽悍，擅于出口伤人的女人，因此她不能给他一耳光，在铺天盖地的咒骂中把他撵出去。

    “求你走吧，今天还有往后都放过我吧！”她推开他，冷冷地。

    对于她的冷漠和决绝，他没有应付的对策，只能和昨晚一样灰溜溜地离开。

    工人再来时，玉芝付双倍钱，让工人把木板拆下来。她开始动摇了，也不能忍受房间没有光。

    *

    祖祖还是没能再去树林鸟，那段时间他很倒霉，走路撞破头，丢掉零花钱，马丁将把茶叶贴在他的眼皮也没能帮他转运，紧接着他的马儿又病死了。

    马是直接倒地的，死前没有太多痛苦，翻腾了两下蹄字就没再站起来。

    祖祖抱住他的老伙伴，又哭又叫，不让大人们拖走它。祖祖是他没有照顾好马，不该下雨天把它赶出去，更不该给它吃不新鲜的草。

    马丁拍了拍祖祖的脸，让他抹掉眼泪：“你该庆幸它是病死的，要不然就得进我们的肚子。”

    这并没给祖祖一点安慰，他刚擦干净的脸，又被泪水弄花。马丁告诉他，还剩半个时的告别时间，半个时后他们必须去树林把马埋掉。

    时间到了后，马丁和几个人带着铁锹走过来，把一把铲子递给祖祖：“走吧祖祖，埋掉你喜欢的事物是你的责任。”

    祖祖握住铲子，觉得自己长大了那么一点点，他应该更坚强，他擦掉眼泪，剪下一揪马鬃留作纪念。在马丁的帮助下，他在橡树下为老马立了块墓碑。

    几天后，祖祖收到了一辆崭新的自行车，他比车高不了多少，只能站着骑。只学了半天，他就能骑上车来去自如。

    自从有了新车，祖祖的朋友越来越多，连一直讨厌他的佳佳也愿意和他话了。他不仅人缘好了，还能去树林鸟了，偶尔还很走运，这天他就到一只兔子。

    来不及拍身上的泥土和草叶，祖祖骑上车来到镇上。他敲开玉芝的门，从身后拿出一只兔子。

    “这只兔子送你们，穆林太太回来了吗？让她做给你吃。”

    “昨天回来的。”

    穆林太太听见声音从屋里出来，看见祖祖脏兮兮的，手里还提着一只死兔子，气得直跺脚。

    “又是你这个杂毛子，快滚出去！”

    “不滚，我不滚！我是来找玉芝姐的。”

    祖祖嘴一噘，把野兔扔在桌上，踢掉鞋盘腿坐在铺着高级毛毯的沙发上。穆林太太回自己屋去吃降压药，她听到外面的笑声，血压又升了点。

    在玉芝的劝和坚持下，穆林太太不得不收下这份礼，她把兔子装进塑料袋，拿给肉铺，请老板帮忙剥皮破肚。

    玉芝给祖祖泡了杯巧克力茶，听他老马和自行车的事。

    “马丁你和先生闹崩了，但我们还是朋友，对不对？”祖祖问。

    玉芝点头。

    祖祖一边穿鞋一边：“那和我出去吹吹风吧，我可以教你骑车，你不能一直闷在屋里啊。”

    出门后，他们一起往桥边走，街上的各种声音混成一片，和风一起割在脸上。回到熟悉的河边时，玉芝把心里盛满的哀郁全倒了出来。她不断叹气，一脸阴郁地望着眼前平缓的河水。

    “你知道吗？快乐是只鸟，太吵它会跑。”祖祖，“马丁睡着时会呼噜，他就总是做悲伤的梦，所以你不要一直叹气，这样不好。”

    “这话不对，在夜深人静时，所有人都更不容易快乐。”玉芝。

    “快乐和不快乐，为什么就不能选择快乐呢？”

    “祖祖你要明白，快乐不是生活的一个选项，而是长途跋涉抵达的目的地，有的人天生走得慢，路上还会遇见很多困难，还有的人根本就走不动。”

    “会遇见老虎和灌木丛吗？”

    “有时会遇上，但还有其它会阻碍你的东西。”

    “还有什么？”

    “随着你越长越大，你会慢慢把它们找出来的。”

    “那现在我一定是世界上最快乐的人，我还没长大，我还有车和枪。玉芝姐，你听过马丁那个著名的故事吗？”

    她摇头：“你们故事太多了。”

    祖祖从自行车跳下来，推着车走，开始他的故事：“很久很久以前，有一只苦瓜，他是个糊涂蛋，有一天走在路上，不心被一只兔子绊倒，摔了个稀巴烂，他不心尝到了自己的味道，涩涩的，苦苦的，味道十分差劲。

    “他把自己捡起来继续走，在路上，他遇见了柠檬，柠檬给了他酸；遇见了辣椒，辣椒给他辣；又遇见了巧克力，巧克力给了它很多很多的甜。他走了很远很远的路，流了很多汗，当他再尝自己的味道时，他觉得美味极了，喜欢得不行。

    “玉芝姐你明白吗？你是苦的，但你遇见的祖祖是甜的，先生是酸的，还有其他人，他们组成了你人生的味道，这难道不棒吗？”

    玉芝咬住指头，千种滋味万种愁苦堵在心头。