祁正寒在返程途中睡了一会儿，他做了一个梦。梦到了妈妈。

    云溪的家中庭院里有一棵梨树，每一年入春，枝头泛起点点的白。他在二楼的阳台读书，暖风习习，妈妈在楼下练琴，妈妈的妈妈在厨房做饭。

    糖醋排骨的香味混着春日花季的淡香，在鼻尖交织。

    “正寒，快下来吃饭咯！”是外婆在喊他。

    朋友闻声，噔噔噔跑下楼去。

    那时还在读学，已经有很多的女孩往家门口的信箱塞东西。祁正寒的女人缘一向都很好。外婆总是调皮，故意在餐前为他们诵读女孩为他写的情诗。

    祁正寒面红耳涩，脸埋进碗里。妈妈和外婆一齐在笑。三月的梨树枝上，站着两只叽喳的黄鹂。

    他丢过一次信件，被妈妈斥责没有礼貌，还被要求给人回信。

    妈妈：“女孩子的心思都很细腻，你这样践踏别人的心意，她回到家里会掉眼泪。”

    祁正寒不知道对方是不是真的掉眼泪，但他当真去认真地回了信。在信中写道：感谢你的喜欢。

    ——那是循循善诱的妈妈。

    他们去茶山采茶，碰到同年级的孩，问他为什么是和妈妈外婆出行，你没有爸爸吗？他答不上来。

    妈妈知道这件事，把他牵到一边，帮他清理掉身上的叶片，又替他折叠好衣领：“不好的婚姻会消耗掉爱，妈妈足够给你完整的，不要因此而自卑。”

    云溪的春天，他背着采茶的箩筐，被外婆和妈妈牵着往山下去。在那日的黄昏里眺望远山，青葱混着金黄，瑰丽一片。

    ——那是叫他堂堂正正的妈妈。

    妈妈是在他七八岁的时候离开的。罹患胃癌，走前常常吐血，不到半月，人便形销骨立，换了副模样。

    她把他叫到跟前，气若游丝地喊他的名字，别的话一句也不出。

    只是：“正寒，正寒。”

    她什么都没有，却也字字泣血，道尽了不忍。

    ——那是对他眷恋不舍的妈妈。

    他在学校上课，被外婆接到医院。漫长的抢救过后，医生走出来，叫他“节哀顺变”。

    他问：什么叫节哀？妈妈呢。

    外婆走过来，捂着他的眼睛把他带走。

    再见时，母亲被雪白的被单罩着，祁正寒的脑袋一片空白。他陡然想不起来，和妈妈的最后一句话是什么，也记不起，她弹的最后一首曲子是什么。

    二十年了。

    距离他此生感受到最厚重与浓烈的爱，恍如隔世。

    事到如今，只剩下梨树的白，茶山的青，咳血的红，繁复的颜色抹成一团，拓在心底。

    化不开的乡愁，回不去的年少，远在天边的童年景观，如梦一场的母子亲缘。

    一睁开眼，烟消云散。上穷碧落下黄泉，永不复现。

    ……

    “祁总，醒醒，到了。”旁边的秘书将祁正寒推醒。

    他捏了一下眉心，去看手机。数十条来电，都是来自不同的客户。祁正寒一边起身走下飞机，一边滑动那些未接来电，并没有看到期待的名字。

    他找到见青的号码，拨了出去。

    少顷，那头传来一声糯糯的：“到家了？”

    祁正寒不答反问：“在片场？”他的声音从听筒传过去，尤其磁性暗沉，凉如碎玉。

    苏见青上了剧组的保姆车，疲倦地靠在车座：“刚下班，好累。我现在头昏脑涨，台词都记不进去。”

    祁正寒问：“和谁在拍戏？”

    “一些配角。”

    “哪些？”

    苏见青也不懂他要了解这么详尽做什么，依次把名字报给他，又没等到他发话，于是问：“你有事情？”

    “没有。”祁正寒嗓眼干枯，动了动喉结，轻咳一声，“我听听你话。”

    她了个哈欠：“可是我也懒得开口，你听我呼吸吧。”

    “好，”他笑了下，“也好。”

    苏见青也弯着唇，她神色倦怠倚在窗边坐，车上还有其他的演员在讲话，很显嘈杂。祁正寒那头好久没有出声，她都怀疑他是不是搁置了手机，终于问了句：“你听得见吗？”

    他却：“听得见。”

    苏见青轻笑一下：“你哄人呢，这儿这么吵。”

    又默了会儿，祁正寒：“等我这一阵子忙完，带你去玩好不好？”

    苏见青：“你忙完就确定我有空吗？我现在也很忙的。”

    他想了想，认为她的也对。在祁正寒思虑这片刻的时间里，苏见青又忍不住开口问道：“怎么不话了？去哪里玩。”

    他：“我们找个地方过冬。”

    过冬这个词让她莞尔：“像动物冬眠。”

    “对，像动物。”他笑着。

    “好啊。”

    有一句没一句的无营养对话，一直持续到他回到家中。

    -

    一周之后，祁正寒接到长兄的来电，父亲要开个家庭会，让他抽出时间来。

    会议开在父亲祁恒的病房，祁恒年近六十，近几年身体一直抱恙，今年更是每况愈下。工作生活基本都安排在了医院。

    病房的楼底下停了三辆红旗。祁正寒料到今天家人应该都到了场。

    他的家人很多，但即便是最亲近的几位哥哥，也让他感受不到亲情的温度。他们来自不同的母胎，从不一家话。

    在楼里遇见的第一个人是爸爸现在的妻子。

    这个比他年纪还的后妈，终于还是用自己的一些方式换到了一张和他父亲的结婚证，个中艰难，他不明晰。

    祁正寒始终想不到应该怎么称呼她，于是只微微点头招呼。

    富豪太太翻身做主，终于扬眉吐气起来，亲切地唤他为正寒。领他去到病房。

    房间内果然簇拥着许多人，遥遥就听见父亲开口讲话的威严声音。祁正寒进门后，众人纷纷回头看。

    三哥祁江岭的声音传来——“今天怎么没去陪你的情人？”

    也不知是何处走漏的风声。祁正寒挑一下眉，锐利的眼神扫过去：“和你有关？”

    “我以为你成天在外面浪，花天酒地的，早就不务正业了。”为了争一点家产，真是难为他的哥哥煞费苦心设计台词，颇有想要激怒父亲的意思。

    祁正寒冷笑：“你现在这些是什么意思呢？巴不得爸快点儿走人是吗？”

    他的话实在不中听，一只果盘从父亲手中抄起，直直地被丢到祁正寒身上。

    “混账东西！”

    病房内霎时间一片死寂。

    在祁家，没有必定要成家立业的规矩，但是祁正寒不是没有因为这件事和父亲争执过。

    不结婚娶妻，他的父亲自然就不会有名正言顺的孙子。那万贯家财流到祁正寒手底下的几率就会大折扣。

    祁恒并不多么喜欢祁正寒这个人，但客观来看，他办事的能力确实又是几个儿子里面最出色的。有的儿子好赌，有的儿子又胆、没有魄力，祁正寒在其中显得多么出类拔萃。

    果盘坠在地上，摔成碎片。没有人敢动弹，于是那破败的痕迹长久地留在了地上。像一轮碎裂的月。

    祁江岭旁边的女人回过头，神色复杂看了一眼祁正寒。是他的三嫂，廖雨玫。

    祁正寒只将视线落在她的手腕上的青紫，那是挨的痕迹。

    只看一眼，他将手抄进西裤的口袋，挪过眼去，不再做声。

    祁恒平复了一下激动的情绪，祁江岭吹的那些气又很是让他心头烦乱，忍不住对祁正寒：“你去跟外面的断干净了，其余的我给你安排。”

    祁正寒倒是很洒脱：“不必，家产我分文不取。不用考虑我。”

    祁江岭哼笑一声：“好伟大的爱，都缠缠绵绵到这份上了。”

    祁正寒哂了下，淡道：“是啊，羡慕吗？”

    廖雨玫扯了一下祁江岭的袖子，叫他不要再讲话。祁江岭烦躁地出了口气。她的眉心拧着，痛苦规劝。

    祁正寒不再出声，他站在最后，觉得这里分外窒息。

    他见到的婚姻是如何？

    是即便妈妈过世，他的父亲也要不停地在他跟前抱怨，那个女人当年有多么自私将你带走。不留情面对一个逝者的宣泄，那是爸爸最丑陋的面貌。

    是他的后妈对着一个大她两轮的老头情骂俏，为了一些穿金戴银的虚荣时分。是写在明面上的有所图谋和步步为营。

    是他的哥哥在最盛大的婚礼上给他的妻子海誓山盟的承诺，而不到一年时间，她遍体鳞伤在家中饮泣。

    如果没有爱，为何要结婚？如果爱过，又如何走到今天？

    他想不明白。

    劝到最后不愿再劝。那些一地鸡毛又与他何干？祁正寒只想要竭力留住眼前的风花雪月。

    在爸爸和哥哥们谈话的声音中，祁正寒闭上眼睛，顿觉困乏。他突然很想念见青。

    -

    同一天，苏见青接到祁正寒的电话。

    他开口就是：“我要见你。”很淡的四个字，听不出情绪。

    她以为他在开玩笑，告诉他：“我晚上还要拍戏。”

    祁正寒：“别拍了，我给你订了票。现在就回。”

    苏见青愣了很久：“你认真的？”

    “机票信息一会儿发给你。”他声音很沉，严肃正经。丝毫没有玩笑的意味。

    她避开剧组的工作人员，声：“可是我这边没法交代。”

    “不用你交代。”

    “别人怪罪我怎么办。”

    他态度强硬，不容商榷：“放心，没人会怪你。”

    很快，电话被挂断。

    苏见青没有反驳的余地，她没辙，只能依了他。最终还是跟剧组努力地协调了一下，把她原本要拍的戏份往后延一延，再给工作人员道歉。

    回燕城的路上，劳碌过后静下来，才体察到一丝悲切与辛酸。

    这条身份的鸿沟再一次横陈眼前。他叫她到，她可以有脾气，但不能不从。

    这天是中秋，她也是无意看到外面张灯结彩才反应过来。同时也收到父母的祝福短信，苏见青立刻给了同贺的回复。

    到达祁正寒家中是晚上九点，相比起外边的团圆和热闹，他的大宅子冷清孤寂许多。

    是人世间不过佳节的黯淡一隅。

    祁正寒站在二楼阳台，看着她进门。

    苏见青进院子后张望了一番，在寻人。家中冷静得些微反常，连浇花的园丁都不在，直到她抬头看一眼楼上，望见严肃矗立在那里的男人。

    想是刚到家不久，祁正寒还穿着正装没有换下，他个头很高，西裤衬得他两条腿格外的长而直。不言不笑之时，整个人气质矜贵沉冷，姿态并不是十分热情，像在迎接她，身上又带有隐隐凉气。

    跟他对视一眼，苏见青往里面走。她在心中暗暗猜测，是不是她又做错事。

    祁正寒也转身回屋。

    “什么事情这么着急？”终于见到面，她随手放下沉重的背包。

    “没什么事。”祁正寒招招手让她过去，语调疲乏。

    苏见青穿了件淡黄色的长裙，薄纱之下是沉白纤细的腿。发型是早化妆师为她细致造的公主头，唇是淡淡的粉，因为奔波而有些褪色干燥。

    她走过去，主动拉住他的手：“我，你好歹也编个理由骗我一下，我风尘仆仆赶过来，不是想听你‘没什么事’。”

    她的声音让他沉重多日的心情总算化开一些，祁正寒轻道：“不想骗你，就是想你了。”

    苏见青调侃：“你的手也不是摆设，就不能自己解决一下吗？没女人还活不成了。”

    祁正寒道：“我只有想上床才能见你？”

    她义正言辞：“难道你不是吗？”并且用眼神叫他反思。

    他失笑：“我在你心里的形象到底是有多么不堪？”

    苏见青没再搭腔，“不了，我先去洗个澡好不好。”

    祁正寒“嗯”了一声，放开她的手，“去吧。”

    苏见青拿好换洗衣服，进去之后，没两分钟又出来，走到他的身前：“帮我拆一下头发。”

    他抬起倦怠的眸，耐心地帮她处理缭乱的编发。苏见青微微仰头，恰好望见窗外天上的月亮。高悬不落，皎洁如斯。二人一时间都没有言语，她听见他近在咫尺的呼吸。

    他的手机响了，来电显示秘书的名字。他腾不出手来，吩咐她：“接一下。”

    苏见青顺从地接听，开免提。

    秘书道：“祁总，廖姐问您为什么不接电话？”

    与此同时，啪——

    一根发丝断在他的指尖。

    这一次的疼痛不是因为祁正寒的手抖，而是出于苏见青的忐忑。她下意识撤远了身子。

    他对她声：“不好意思。”

    一只手拿过自己的手机，道：“她找我什么事？”

    秘书：“没有。”

    祁正寒淡淡道：“不用理会。”

    他完便挂掉电话。

    几秒钟后：“好了。”终于，祁正寒用手指替她捋顺散乱的发。

    “谢谢。”苏见青再次起身，去浴室洗澡。

    预感到了他今天心情的不快，在吻她的时候，他的眉头都皱在一起，苏见青也没有太强的体验感，她稍稍推开他一些：“正寒。”

    他抬眸看她：“嗯？”

    “你在痛苦吗？”一双凝水的眸紧紧盯着他，询问他。

    除了工作上的疲倦，苏见青很少见到他把与外界关联的情绪带到跟前，他们争执，那也是为了他们两人的事。

    没有立刻得到回答，他轻轻抿着唇瓣，抚摸着她的脸，细致量。

    苏见青无法透过他的表情揣测到他的想法，只是隐隐察觉到他此刻的一丝无助。需要一个拥抱。

    她投入他的怀中：“为什么？不可以和我吗？”

    是为了隐匿他复杂而晦暗的家事，抑或是认为她没有了解的必要。祁正寒选择继续维持他习以为常的缄默。

    他浅浅笑了下，转入他们该有的正题：“今天实在没精神，用手帮你好不好。”

    苏见青呆呆看了他一会儿，摇头：“那就算了，我也不是非得要。”

    祁正寒声低了些，眉目传情：“那么远赶过来，不得好好感谢感谢你？”又是那副不正经的混蛋样子。

    她静卧在他怀中，不吭声。等同于默认。

    于是，他问下去：“手还是嘴。”

    沉吟少顷，抬起的玉指轻触他的脸颊，微凉的指腹擦过他的薄唇。

    祁正寒微微勾唇：“遵命。”

    睡裙的下摆被堆在腰间，他轻轻握着她微凉的粉膝。余光里是瓷白的月亮，冷静地观赏人间情.事。

    在他的帮助之下，苏见青也下流了一回，总算享受到男人养情人的快乐。果然很快乐。

    “祁正寒。”结束后，苏见青微微喘着，拉拢好裙子。喊他的名字。

    “嗯？”

    她淡声开口，看向他的眼神却有几分灼热：“我昨天去见了外婆，她问我愿不愿意嫁给你。”

    他侧卧在她身边，微哂了下：“还真问了。”

    又好奇看她：“你怎么？”

    “我：我没有这福气。”

    祁正寒笑起来：“怎么会，是我没有福气。”

    好无聊的谦让。苏见青也勾了下唇，淡淡苦涩。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。

    作者有话: