尽管肖凤台已经很久不向肖致中谈论自己的生活，音乐节后不久，来自父亲的礼物依旧如期而至。一天放学回家，肖凤台发现书桌上放着一块崭新的机械表。

    手表盛在一只柚木盒里，垫着黑丝绒内衬，精钢表链在灯光下熠熠生辉。肖凤台端详着表盘上互相精确咬合的齿轮。钟表是工业革命时期资本利用效率提高的象征。为什么在电子计时器深入千家万户的时代，还会有人为这种玩意儿花费巨资。

    父亲的新秘书功课不足，他从不戴手表。肖凤台开始怀念前任秘书和他们之间达成的长期友好协议，那位过于美艳的单亲妈妈把父亲给她的礼物经费同他三七分成。

    最终他什么都没做，主要还是不想让肖致中自作多情，以为自己有多在乎他的关爱。

    他没想到肖致中会真地把这事放在心上。晚餐时肖致中难得留在家，他在开动前向肖凤台举杯致意：“干得不错。”

    肖凤台没有回敬，董事长日理万机，时间宝贵，从不漫无目的耽于家庭生活中。

    一片难堪的沉默，肖致中依然自顾自了下去：“集团子公司港交所分拆上市，下周我会以你的名义办一个型晚宴，见见潜在基石投资人。”

    “既然借了你的由头，我会让你独奏一曲，之后正式将你介绍给外界。”他话时的神态像是帝王朝见群臣：“好好表现，不要让我失望。”

    肖凤台吞下一口牛排：“我不去。”

    肖致中对他的抗拒不置可否：“明天放学准时回家，裁缝来量尺寸。”

    “你爱怎么样怎么样，反正我不会出席。”肖凤台咣当一声将刀叉仍在桌上：“我吃饱了。”

    他回到房间，嘭地一声掼上门。书桌上，柚木盒仍向天敞口，机械表端坐天鹅绒内衬，表针指向八点一刻，像一个歪斜的，不怀好意的嘲笑嘴脸。

    肖凤台并无任何音乐理想，也时常在各种半正式场合表演，做一枝壁花点缀肖致中几近完满无暇的形象。肖致中不懂琴，他所邀请的观众通常也不懂，反正醉翁之意不在酒。肖凤台有时故意拉错几个音，看一群西装革履的大人物故作姿态地鼓掌，心中无限嘲讽，无限快乐。

    肖致中的形象关乎集团的利益，肖家——肖凤台母亲的家族——是集团的控股股东，维护肖致中的形象就是维护母亲的遗产。起初他非得这么自我催眠才能拿起琴弓，渐渐地习惯成自然，甚至从中找到了乐趣。

    然而今时不同往日。他的演奏，他的音乐因为蒋桐而赋予了一种更加清白，更加浪漫，更加崇高的意义，曾经的习以为常因此变得难以忍受。

    他闭上眼就能回到演奏厅，蒋桐的轮廓在黑暗中清晰可见。他身子前倾，目不转睛，全神贯注地望着他，只有他。肖凤台可以为那样的目光做任何事情。

    一周后，晚宴当天，他背着提琴，人生中第一次离家出走了。

    蒋桐在操作离心机时接到肖凤台的电话。

    “你在哪？”少年听上去气喘吁吁，像刚刚跑完一场马拉松。

    “实验室”蒋桐下意识回答，随后意识到不对：“怎么了？”

    “果然在加班。”电话那头，肖凤台朗朗地笑起来，笑声中带有某种胜利意味：“我在你楼下。”

    肖凤台不期而至令蒋桐又惊又喜，且惊大于喜。他匆匆跑下楼，看到肖凤台坐在大楼台阶上，身边放着琴盒。西装外套被他扔在台阶上，他背对着蒋桐，衬衫被汗水洇湿，显露出两道蝴蝶骨纤薄清晰的曲线。实验楼透出被窗棱整齐切割的灯光，一个个拉长变形的晕黄菱形投射在他后背上，像是颜料蘸多了水，光泽暗了，取代以泛着潮气的暧昧的混沌。

    “Keh”蒋桐听见自己叫他的名字。他感到喉咙发紧，四肢却麻木着，好像肉体已经在溽热的南洋傍晚融化，只有一团纯粹的精神凝结在空中。

    肖凤台转身起立，正面望去，整个人更像是从水里捞出来的。他拎起琴盒，将昂贵的西装外套一把抓到手上，冲蒋桐随意挥了挥：“晚上好。”

    在蒋桐反应过来之前，他已经步跑下楼，接过肖凤台手上的外套和提琴盒。羊毛精纺面料抓在手上，一种顺滑细腻的重量，能够将衣物主人的身形修饰得笔直挺拔，可惜在坡岛夏季室外无异于一层贴身桑拿。

    但没有人会傻到穿着这么一身在户外跑马拉松。衣香鬓影，觥筹交错的场合，四季室温维持20度，衣物已经不再需要有任何基本的功能性用途。

    蒋桐眼皮一跳，还是决定以静制动，陪肖凤台把这出戏演下去：“抱歉，我以为这周中文课已经取消了。”

    “没什么可道歉的，确实是取消了。”肖凤台干脆道。他跳下三级台阶，牛皮鞋触地，咔哒一声脆响。

    他自顾自迈开步子，像是笃定蒋桐会跟来，而蒋桐也确实匆匆赶上了他。

    “带我逛逛学校”他们沉默地走了一阵，肖凤台突然道：“也许我会在这里念书——谁知道呢。”

    你当然不会。蒋桐心道，仍然从善如流地答应下来。

    肖凤台到来的时间不凑巧，周末傍晚，学校最受欢迎的博物馆与图书馆都已经关门谢客，s大多是新建建筑，千篇一律玻璃幕墙与流体弧线构造，在深蓝夜色中如一座座海底水晶宫，一时惊艳，看多了渐渐乏善可陈。蒋桐在要紧处讲解几句，肖凤台很配合地点头附和，只是神色寡淡，一副无可无不可的模样。

    学校不大不，肖凤台兴致缺缺，蒋桐乐得浑水摸鱼，草草逛一圈收场。学校出口处与临海公园相接，他在公园入口给肖凤台和自己买了两杯冰咖啡。肖凤台将杯壁贴在脸上，发出一声满足的叹息。

    “这里很好”他一本正经道：“我要留在新加坡念书。”

    蒋桐提出温和的反对意见：“我想你可以申请到排名更好的海外学校。”

    肖凤台嗤笑：“排名是杂志社办来骗钱的。”

    “其实归根结底，上哪所大学，上不上大学，对我来没有区别。”他收敛笑容，郁郁道。

    “我恨他。”他没头没脑地，下颌绷紧，将牙齿咬得吱吱响：“我恨他总是赢，恨他总是能掌控一切。”

    看来是跟家里闹别扭了。蒋桐了然，心里一松。青春期少年处于叛逆情绪中短暂离家出走是常有的事，就连循规蹈矩如他，也在高中时借口学校补习，深夜在外游荡不归过——网吧他嫌没意思，酒吧又不敢去，最终只是骑车一圈圈地绕马路，骑累了也就回家了。

    “我不想教，但父母的决定——尤其在你这个年龄——大部分时候是正确的。”蒋桐温和道：“如果你实在不喜欢，也许比起和长辈正面冲突，尊重他们的态度，坚持自己的意见，慢慢地让时间服他们，效果也许会更好。”

    “我早就过了青少年叛逆期。”肖凤台不耐烦道：“你大概从来没谷歌过我父亲的名字。”

    蒋桐仿佛没感受到他言语间的尖锐：“学者的职业病是过度研究自己的生活，这对自己和身边人都没有好处。如果他身上有任何我必须知道的事情，迟早会有人来告诉我的。”

    “是个好习惯，只是令你错过不少生活的乐趣。”肖凤台赞许地点点头：“我懒得讲，但你可以回去查查看。”

    “这是一个很长，很精彩的故事。”

    “他的人生同我没有关系”蒋桐轻声道：“我只在乎这世界与我有关的部分——很的一部分。”

    “既然你懒得讲，那就并不重要。”

    肖凤台停下脚步，蒋桐比他高两个头，他仰头望着他，他的眼睛中倒映着水一般的月光。

    “蒋桐”他的声音很轻，很柔软，几乎要淹没在树叶的沙沙轻响与远方的海涛中。

    “你经常和人这样深夜谈心吗。”

    他的嘴角挂着一丝笑容，很调皮，他的嘴唇是这么红，这么丰润吗？蒋桐有些失神，他要用全身的力气压抑住自己的左手，阻止自己抚摸少年的下颌。

    “和朋友有过几次，作为老师，和学生谈心还是第一次。”他听见自己的回答。奇怪的悬浮感又回来了。

    “兼职老师。”肖凤台低声道。

    他们离得很近，太近了，近到蒋桐能够看清肖凤台脸颊上冰咖啡留下的水滴。月光与灯影被树影切割，变换流动的阴影令肖凤台的神情增添一种不可的隐秘与严肃。

    指尖传来微凉柔软的触感，蒋桐浑身一颤。肖凤台拉住了他的手。